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D'UNE  PÉRUVIENNE, 

LETTRE    XXVIII. 

Zilia  témoigne  à  Aza  lètonnement 
où  Va  jetée  le  spectacle  de  nos 
jardins  y  /'ets-d'cau  ,   etc. 

J  E  n'ai  pu  résister ,  mon  cher  Aza , 
aux  instances  de  Céline  ;  il  a  fallu  la 
suivre,  et  nous  sommes  depuis  Jeux: 
jours  à  sa  maison  de  campagne  ,  où 
son  mariage  fut  célébré  en  arrivant. 

Avec  quelle  violence  et  quels  re- 
grets ne  me  suis-je  pas  arrachée  à 
ma  solitude  !  A  peine  ai-je  eu  le 
temps  de  jouir  de  la  vue  des  orne- 
ments précieux  qui  me  la  rendoienî 
il  chère  ,   que   j'ai  été  forcée  de  le% 
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abandonner  :  et  pour  combien  de 
temps?  je  l'ignore. 

La  joie  et  les  plaisirs  dont  tout  le 
monde  paroît  être  enivré  me  rap- 
pellent avec  plus  de  regret  les  jours 
paisibles  que  je  passois  à  l'écrire,  ou 
du  moins  à  penser  à  toi  :  cependant 
je  ne  vis  jamais  d'objets  si  merveil- 
leux et  si  propres  à  me  distraire  ;  et, 
avec  l'usage  passable  que  j'ai  à  pré- 
sent <le  la  langue  du  pays  ,  je  pour- 
rois  tirer  des  éclaircissements  aussi 
amusants  qu'utiles  sur  tout  ce  qui 
6e  passe  sous  mes  yeux  ,  si  le  bruit 
et  le  tumulte  laissoieut  à  quel(ju'un 
assez  de  sang  froid  pour  répondre  à 
mos  questions  :  mais  jusqu'ici  je  n'ai 
trouvé  personne  qui  en  eut  la  com- 
plaisance,  et  je  ne  suis  guère  moins 
embarrassée  que  je  1  étois  en  arrivant 
en  France. 

La  parure  dos  hommes  et  des  fem- 
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mes  est  si  brillante ,  si  chargée  d'or- 
nements inutiles  ;  les  uns  et  les  au- 
tres prononcent  si  rapidement  ce 
qu'ils  disent ,  que  mon  attention  à 
les  écouter  m'empêche  de  les  voir; 
et  celle  que  j'emploie  à  les  regarder 
m'erapêche  de  les  entendre.  Je  reste 
dans  une  espèce  de  stupidité,  qui 
foumiroit  sans  doute  beaucoup  à  leur 
plaisanterie  ,  s'ils  avoient  le  loisir  de 
s'en  appercevoir  ;  mais  ils  sont  si 
occupés  d'eux-mêmes,  que  mon 
étonnement  leur  échappe.  Il  n'est 
que  trop  fondé ,  mon  cher  Aza  ;  je 
vois  ici  des  prodises  ,  dont  les  res- 
sorts sont  impénétrables  à  mon  ima- 
gination. 

Je  ne  te  parlerai  pas  de  la  beauté 
de  cette  maison,  presque  aussi  grande 
qu'une  ville,  ornée  comme  un  Tem- 
ple, et  remplie  d'un  grand  nombre 
de  bagatelles  agréables ,  dont  je  vois 
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faire  si  peu  d'usage ,  que  je  ne  puil 
me  délendre  de  penser  que  les  Fran-* 
cois  ont  choisi  le  superflu  pour  I'oIh 
jet  de  leur  culte  :  on  lui  consacre  les 
arts  ,  qui  sont  ici  tant  au-dessus  de 
la  nature.  Ils  semblent  ne  vouloir 
que  l'iraiter,  ils  la  surpassent;  et  la 
manière  dont  ils  font  usage  de  ses 
proiluclions  paroi t  souvent  supérieure 
à  la  sienne.  Ils  rassemblent  dans  les 
jardins  ,  et  presque  dans  un  point  de 
vue,  les  beauiés  qu'elle  distribue 
avec  économie  sur  la  surfice  de  la 
terre  ;  et  les  éléments  soumis  semblent 
n'apporier  d'obstacles  à  leurs  entre- 
prises que  pour  rendre  leurs  triom- 
phes plus  éclatants. 

On  voit  la  terre  étonnée  nourrir  et 
élever  dans  son  sein  les  plantes  des 
climats  les  plus  éloignés,  sans  be- 
•oin ,  sans  nécessité  apparente  que 
•elle    d'obéir   aux    arts  ,   et   d'orner 
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i'idole  du  superflu.  L'eau,  si  facile 
à  diviser,  qui  semble  n'avoir  de  con- 
sistance que  par  les  vaisseaux  qui  la 
contiennent,  et  dont  la  direction  na- 
turelle est  de  suivre  toutes  sortes  de 
pentes ,  se  trouve  forcée  ici  à  s'élan- 
cer rapidement  dans  les  airs  ,  sans 
guide  ,  sans  soutien  ,  par  sa  propre 
force ,  et  sans  autre  utilité  que  le 
plaisir  des  yeux. 

Le  feu  ,  mon  cher  Aza ,  le  feu  , 
ce  terrible  élément,  je  l'ai  vu,  re- 
nonçant à  son  pouvoir  destructeur  , 
dii^'gé  docilement  par  une  puissance 
supérieure  ,  prendre  toutes  les  formes 
qu'on  lui  prescrit  ;  tantôt  dessinant  un 
vaste  tableau  de  lumière  sur  un  ciel 
obscurci  par  l'absence  du  soleil  ;  et 
tantôt  nous  montrant  cet  astre  divin 
descendu  sur  la  terre  avec  ses  feux  , 
son  activité  ,  sa  lumière  éblouissante  ; 
«nfin  dans  un  éclat  qui  trompe  le» 
2.  a 
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yeux  et  le  jugement.  Quel  art,  mon 
cher  Aza!  Quels  hommes  !  Quel  gé- 
nie !  J'oublie  tout  ce  que  j'ai  entendu  , 
tout  ce  que  j'ai  vu  de  leur  petitesse; 
je  retombe  ,  malgré  moi ,  dans  mon 
ancienne  admiration. 


D    UNE     PERUVIENNE. 


LETTRE    XXIX. 

Zilia  moralise  sur  la  'vanité,  lafiri- 
volitè  ,  et  la  politesse  des  François. 

Ce  n'est  pas  sans  un  véritable  regret, 
mon  cher  Aza  ,  que  je  passe  de  l'ad- 
miration du  génie  des  François  au 
mépris  de  l'usage  qu'ils  en  font.  Je 
me  plaisois  de  bonne  foi  à  estimer 
cette  nation  charmante  ,  mais  je  ne 
puis  me  refuser  à  l'évidence  de  ses 
défauts. 

Le  tumulte  s'est  enfin  appaisé  ;  j'ai 
pu  faire  des  questions  ;  on  m'a  répon- 
du :  il  n'en  faut  pas  davantage  ici 
pour  être  instruit  au-delà  même  de 
ce  qu'on  veut  savoir.  C'est  avec  une 
bonne  foi  et  une  légèreté  hors  de 
îoute   croyance  que  les  François  dé- 
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voilent  les  secrets  de  la  perversité  do 
leurs  moeurs.  Pour  peu  qu'où  les  in» 
terroge ,  il  ne  faut  ni  finesse  ni  péné- 
tration pour  détncler  que  leur  goût 
effréné  pour  le  superllu  a  corrompu 
leur  raison  ,  leur  cœur  et  leur  esprit; 
qu'il  a  établi  des  richesses  chiméri- 
ques sur  les  ruines  du  nécessaire  , 
qu'il  a  substitué  une  politesse  super- 
ficielle aux  bonnes  mœurs  ,  et  qu'il 
remplace  le  bon  sens  et  la  raison  par 
le  faux  brillant  de  l'tsprit. 

La  vanité  dominante  des  François 
est  celle  de  paroître  opulents.  Le 
génie  ,  les  arts  ,  et  peut-être  les 
sciences,  tout  se  rapporte  au  faste; 
tout  concourt  à  la  ruine  des  fortunes; 
et,  comme  si  la  fécondité  de  leur 
génie  ne  suffisoit  pas  pour  en  mul- 
tiplier les  objets  ,  je  sais  d'eux-m;*- 
mes  qu'au  mépris  des  biens  solides 
al  Agréables  que  la  France  produit  eu 
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abondance,  ils  tirent  à  grands  frais, 
de  toutes  les  parties  du  monde ,  les 
meubles  fragiles  et  sans  usage  qui 
font  l'ornement  de  leurs  maisons  , 
les  parures  éblouissantes  dont  ils  sont 
couverts ,  jusqu'aux  mets  et  aux  li- 
queurs qui  composent  leurs  repas. 

Peut-être,  mon  cber  Aza  ,  ne  trou- 
verois-je  rien  de  condamnable  dans 
l'excès  de  ces  superfluités  ,  si  les 
François  avoient  des  trésors  pour  y 
satisfaire  ,  ou  qu'ils  n'employassent 
à  contenter  leur  goût  que  ce  qui  leur 
resteroit  après  avoir  établi  leurs  mai- 
sons sur  une  aisance  bonnête. 

Nos  lois  ,  les  plus  sages  qui  aient 
été  données  aux  bommes  ,  permet- 
tent de  certaines  décorations  dans 
chaque  état ,  qui  caractérisent  la  nais- 
sance ou  les  richesses,  et  qu'à  la 
rigueur  on  pourroit  nommer  du  su- 
perflu ;  aussi  n'est-ce  que  celui  qui 
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naît  du  dérèglement  de  l'imHgina- 
lion  ,  celui  qu'on  ne  peut  soutenir 
sans  man(|Mer  à  lliumanité  et  à  la 
justice  ,  fjui  me  paroît  un  crime  ; 
en  un  mot,  c'est  celui  dont  les  Fran- 
çois sont  idolâtres  ,  et  auquel  ils  sa- 
crifient leur  repos  et  leur  honneur. 

I]  n'y  a  parmi  eux  qu'une  classe 
de  citoyens  en  état  de  porter  le  culte 
de  l'idole  à  son  plus  haut  degré  de 
splendeur  sans  manquer  au  devoir 
du  nécessaire.  Les  grands  ont  voulu 
les  imiter  ;  mais  ils  ne  sont  que  les 
martyrs  de  cette  religion.  Quelle 
peine,  quel  embarras,  quel  travail, 
pour  soutenir  leur  dépense  au-delà 
de  leurs  revenus  !  Il  y  a  peu  de  sei- 
gneurs qui  ne  mettent  en  usage  plus 
d'industrie  ,  de  finesse  et  de  super- 
cherie pour  se  distinguer  par  de  IVi- 
voles  somptuosités  ,  cpie  leurs  ancé- 
uçs  n'ojil  employé  do  prudence ,  du 
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Taleur  et  de  talents  utiles  à  l'état 
pour  illustrer  leur  propre  nom.  Et 
ne  crois  pas  que  je  t'en  impose,  mon 
cher  Aza  :  j'entends  tous  les  jours 
avec  indignation  des  jeunes  gens  se 
disputer  entre  eux  la  gloire  d'avoir 
mis  le  plus  de  subtilité  et  d'adresse 
dans  les  manœuvres  qu'ils  emploient 
pour  tirer  les  superfluités  dont  ils  se 
par-'nt  des  mains  de  ceux  qui  ne  tra- 
vaillent que  pour  ne  pas  manquer  du 
nécessaire. 

Quels  mépris  de  tels  hommes  ne 
m'inspireroient-ils  pas  pour  toute  la 
nation,  si  je  ne  savois  d'ailleurs  que 
les  François  pèchent  plus  communé- 
ment faute  d'avoir  une  idée  juste  des 
choses  ,  que  faute  de  droiture  !  leur 
légèreté  exclut  presque  toujours  le 
raisonnement.  Parmi  eux  rien  n'est 
grave  ,  rien  n'a  de  poids  ,-  peut-être 
aucun  n'a  jamais  réfléchi  sur  les  con- 
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séquences  déshonorantes  de  sa  con- 
duite. 11  iuiit  paroître  riche  ;  c'est 
luie  mode,  ime  habitude;  on  la  suit. 
Un  inconvénient  se  présente  ;  on  le 
surmonte  par  une  injustice  ;  on  ne 
croit  que  triompher  d'une  difïiculté. 
Mais  l'illusion  va  j)lus  loin. 

Dans  la  plupart  des  maisons,  l'in- 
digence et  le  siiperlUi  ne  sont  séparés 
que  par  un  appartement.  L'un  et 
l'autre  partagent  les  occupations  de 
la  journée  ,  mais  d'une  manière  bien 
différente.  Le  matin,  dans  l'intérieur 
du  cabinet,  la  voix  de  la  pauvreté 
se  fait  entendre  par  la  bouche  d'un 
homme  payé  pour  trouver  les  moyens 
de  les  concilier  avec  la  fausse  opu- 
lence. Le  chagrin  et  l'humeur  pré- 
sident à  ces  entretiens  ,  qui  finissent 
ordinairement  par  le  sacrifice  du  né- 
cessaire, (jue  l'on  immole  au  super- 
tlu.  Le  reste  du  jour,  après  avoir  pris 
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tin  autre  habit,  un  autre  apparte- 
ment ,  et  presque  un  autre  être  , 
ébloui  de  sa  propre  magnificence  ,  on 
est  gai  ,  on  se  dit  heureux  ;  on  va 
jusqu'à  se  croire  riche. 

J'ai  cependant  remarqué  que  quel- 
ques uns  de  ceux  qui  étalent  Jeur 
faste  avec  le  plus  d'affectation  n'o- 
sent pas  toujours  croire  qu'ils  en  im- 
posent. Alors  ils  se  plaisantent  eux- 
mêmes  sur  leur  propre  indigence  ; 
ils  insultent  gaiement  à  la  mémoire 
de  leurs  ancêtres,  dont  la  sage  éco- 
nomie se  contentoit  de  vêtements 
commodes  ,  de  parures  et  d'ameu- 
blements proportionnés  à  leurs  reve- 
nus plus  qu'à  leur  naissance.  Leur 
famille,  dit-on  ,  et  leurs  domestiques 
jouissoient  d'une  abondance  frugale 
et  honnête.  Ils  dotoient  leurs  filles, 
et  ils  établissoient  sur  des  fondement* 
solides  la  fortune  du  successeur  do 
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leur  nom ,  et  tenoient  en  réserve  de 
quoi  réparer  riutortunc  d'un  ami ,  ou 
d'un  malheureux. 

Te  le  dirai- je  ,  mon  cher  Aza  ? 
malfiré  l'asjject  ridicule  sous  lequel 
on  me  présentoit  les  mœurs  de  ces 
temps  reculés ,  elles  me  plaisoient 
tellement ,  j'y  trouvois  tant  de  rap- 
port avec  la  naïveté  des  nôtres,  que, 
ine  laissant  entraîner  h  l'illusion , 
mon  cœur  tressailloit  à  chaque  cir- 
constance ,  comme  si  j'eusse  dû  à  la 
fin  du  récit  me  trouver  au  milieu  de  nos 
chers  citoyens.  Mais,  aux  premiers  ap- 
plaudissements que  j'ai  donnés  à  ces 
coutumes  si  sages  ,  les  éclats  de  rire 
que  je  me  suis  attirés  ont  dissipé  mon 
erreur  ;  et  je  n'ai  trouvé  autour  de 
moi  que  les  François  insensés  de  ce 
temps-ci,  qui  font  gloire  du  dérègle- 
ment de  leur  imagination. 

l  .1  même  dépravation  qui  a  trans- 
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formé  les  biens  solides  des  François 
en  bagatelles  inutiles  n'a  pas  rendu 
moins  superficiels  les  liens  de  leur 
société.  Les  plus  sensés  d'entre  eux  , 
qui  gémissent  de  cette  dépravation, 
m'ont  assuré  qu'autrefois  ,  ainsi  que 
parmi  nous,  l'iionnêteté  é'oit  dans 
l'arae ,  et  l'humanité  dans  le  cœur. 
Cela  peut  être  :  mais,  à  présent,  ce 
qu'ils  appellent  politesse  leur  tient 
lieu  de  sentiment.  Elle  consiste  dans 
une  infinité  de  paroles  sans  significa- 
tion ,  d'égards  sans  estime  ,  et  de 
soins  sans  affection. 

Dans  les  grandes  maisons .  un  do- 
mestique est  chargé  de  remplir  les 
devoirs  de  la  socicté.  Il  fait  chaque 
jour  un  chemin  considérable  pour 
aller  dire  à  l'un  que  l'on  est  en  peine 
de  sa  santé  ;  à  l'autre  ,  que  Ton  s'af- 
fliïre  de  son  chagrin  ,  ou  que  Ton  se 
réjouit  de  son  plaisir.  A  son  retour, 
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on  n'écoule  point  les  réponses  qu'il 
rapporte.  On  est  convenu  récipro- 
quement <le  s'en  tenir  à  la  forme, 
de  n'y  mettre  aucun  intérêt  ;  et 
ces  attentions  tiennent  lieu  d'a- 
mitié. 

Les. égards  se  rendent  personnel- 
lement ;  on  les  pousse  jusqu'à  la 
puérilité.  J'aurois  honte  de  t'en  rap- 
porter quelqu'un,  s'il  ne  falloit  tout 
savoir  d'une  nation  si  singulière.  On 
manqiieroit  d'égards  pour  ses  supé- 
rieurs ,  et  m^me  pour  ses  égaux  ,  si , 
après  l'heure  du  repas  que  l'on  vient 
de  jjreudie  familièrement  avec  eux, 
on  satisfaisoit  aux  hesoins  d'une  soif 
pressante  sans  avoir  demandé  autant 
d'excuses  que  de  permissions.  On  ne 
doit  pas  non  plus  laisser  toucher  son 
habit  à  celui  d'une  personne  consi- 
dérable, et  ce  seroit  lui  manquer  que 
de  Ja  regarder  altcnlivemcm  :  mais  ce 
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Jeroit  bien  jiis  si  on  manquoit  à  la 
voir.  Il  me  faiulroit  plus  d'intelli- 
gence et  plus  de  mémoire  que  je 
n'en  ai  pour  te  rapporter  toutes  les 
frivolités  que  l'on  donne  et  que  l'on 
reçoit  pour  des  marques  de  considé- 
ration ,  qui  veut  presque  dire  de  l'eS" 
time. 

A  l'égard  de  l'abondance  des  pa- 
roles, tu  entendras  un  jour,  mon 
cher  Aza  ,  que  l'exagération  ,  aussi- 
tôt désavouée  que  prononcée,  est  le 
fonds  inépuisable  de  la  conversation 
des  François.  Ils  manquent  rarement 
d'ajouter  un  compliment  superllu  à 
celui  qui  l'étoit  déjà  ,  dans  l'inten- 
tion de  persuader  qu'ils  n'en  font 
point.  C'est  avec  des  flatteries  ou- 
trées qu'ils  protestent  de  la  sincérité 
des  louanges  qu'ils  prodiguent  ;  et 
ils  appuient  leurs  protestations  d'a- 
mour et  d'amitié  de  tant  de  termei 
a.  S 
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inutiles,  que  l'on  n'y  reconnoît  point 
le  sentiment. 

O  mon  cher  Aza  !  que  mon  peu 
d'empressement  à  parler,  que  la  sim- 
plicité de  mes  expres<.ions  doivent 
leur  paroi tre  insipides  !  Je  ne  crois 
pas  que  mon  esprit  leiu'  insjjire  plus 
d'estitne.  Pour  mériter  quelque  répu- 
tation à  cet  égard,  il  faut  avoir  fait 
preuve  d'une  grande  sag.icité  à  saisir 
les  différentes  significations  des  mots, 
et  à  déplacer  leur  usage.  Il  faut  exer- 
cer l'attention  de  ceux  qui  écoutent 
par  la  subtilité  des  pensées  ,  souvent 
impénétrables ,  ou  bien  en  dérober 
l'obscurité  sous  l'abondance  des  ex- 
pressions friv(des.  J'ai  lu  dans  un  de 
leurs  meilleurs  livres  que  «  l'esprit 
«  du  beau  monde  consiste  à  dire 
«  agréablement  «les  riens ,  à  ne  se 
ic  pas  permettre  le  moindre  pro|)OS 
*i  sensé  ,   si  on  ne  le  fait  excuser  par 
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«  les  grâces  du  discours  ;  à  voiler 
«  enfin  la  raison ,  quand  on  est  obligé 
K  de  la  produire  ^i).  jj 

Que  pourrois-je  te  dire  qui  put  te 
prouver  mieux  que  le  bon  sens  et 
la  raison,  qui  sont  regardés  comine 
le  nécessaire  de  l'esprit,  sont  mépri- 
sés ici ,  comme  tout  ce  qui  est  utile  ? 
Enfin  ,  mon  cher  Aza  ,  sois  assuré 
que  le  superflu  domine  si  souveraine- 
ment en  France  ,  que  qui  n'a  qu'une 
fortune  honnête  est  pauvre  ,  qui  n'a 
que  des  vertus  est  plat,  et  qui  n'a  que 
du  bon  sens  est  sot. 

(i)  Considérations  sur  Us  Mœun  dij, 
Siècle  ,  par  M   Duclos. 
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Zilia  se  plaitiL  à  ylza  de  ce  que 
Delerville  c^'ite  de  se  remontrer 
ai/ près  d'elle,  ^loiif  de  sa  irisiessc 
à  ce  sujet. 

J-jE  penchant  des  François  les  porte 
si  naïuiclleinent  aux  extrômes,  mon 
cher  Aza,  cpie  Délerville ,  quoique 
exempt  de  la  plus  grande  partie  des 
délauts  de  sa  nation,  jjarticipe  néim- 
moins  à  celui-là.  Non  content  de 
tenir  la  promesse  qu'il  m'a  laite  de  ne 
me  plus  parler  de  ses  sentiments , 
il  évite  avec  une  attention  marquée 
de  se  remontrer  auprès  de  moi.  Obli- 
gés de  nous  voir  sans  cesse  ,  je  n'ai 
pas  encore  trouvé  l'occasion  de  lui 
parler. 
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Quoique  la  compagnie  soit  tou- 
jours fort  nombreuse  et  fort  gaie,  îa 
tristesse  règne  sur  son  visage.  Il  est 
aisé  de  deviner  que  ce  n'est  pas  sans 
violence  qu'il  subit  la  loi  qu'il  s'esc 
imposée.  Je  devrois  peut-être  lui  en 
tenir  compte  ;  mais  j'ai  tant  de  ques- 
tions à  lui  faire  sur  }es  intérêts  de 
mon  cœur  ,  que  je  ne  puis  lui  par- 
donner son  affectation  âme  fuir. 

Je  voudrois  l'interroger  sur  la  lettre 
qu'il  a  écrite  en  Espagne,  et  savoir 
si  elle  peut  être  arrivée  à  présent; 
je  voudrois  avoir  une  idée  juste  du 
temps  de  ton  départ ,  de  celui  que 
tu  emploieras  à  faire  ton  voyage  , 
afin  de  fixer  celui  de  mon  bonheur. 
Une  espérance  fondée  est  un  bien 
réel  ;  mais  ,  mon  cher  Aza  ,  elle  esC 
bien  plus  chère  quand  on  en  voit  ]q 
terme. 

Aucun  des  plaisirs  qui  occupent  la 
3. 
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compagnie  ne  m'atiecte  ;  ils  sont 
trop  bruyants  pour  mon  ame.  Je  ne 
jouis  plus  de  l'entretien  de  Céline; 
tout  occupée  de  son  nouvel  époux , 
à  peine  puis-je  trouver  quelques  mo- 
ments pour  lui  rendre  des  devoirs 
d'amitié.  Le  reste  de  la  compagnie 
ne  m'est  agréable  qu'autant  que  je 
puis  en  tirer  des  lumières  sur  les 
diilérents  objets  de  ma  curiosité;  et 
je  n'en  trouve  pas  toujours  l'occasion. 
Ainsi ,  souvent  seule  au  milieu  du 
monde ,  je  n'ai  d'amusements  que 
mes  pensées.  Elles  sont  toutes  à  toi  » 
cher  ami  de  mon  cœur!  tu  seras  à 
jamais  le  seul  confident  de  mon  ame, 
de  mes  plaisirs  et  de  mes  peines. 
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Rencontre  imprévue  ch  Zilia  et  dt 
Déeerville.  Leur  entretien,  alarmes 
et  soupçons  de  Zilia  sur  la  fidélité 
d'Aza^  dont  elle  a  appris  le  chan- 
gement de  religion. 

J'avois  grand  tort,  mon  cher  Aza, 
de  désirer  si  vivement  un  entretien 
avec  Déterville.  Hélas  !  il  ne  m'a  que 
trop  parlé  :  quoique  je  désavoue  le 
trouble  qu'il  a  excité  dans  mon  arae, 
il  n'est  point  encore  effacé. 

Je  ne  sais  quelle  sorte  d'impatience 
se  joignit  hier  à  l'ennui  que  j'éprouve 
souvent.  Le  monde  et  le  bruit  me 
devinrent  plus  importuns  qu'à  l'ordi- 
naire :  jusqu'à  la  tendre  satisfaction 
de  Céline  et  de  son  époux ,  tout  c» 
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que  je  voyois  ni'inspiroit  une  indi- 
gnation approchjnte  du  mépris.  Hon- 
teuse (le  trouver  des  sentitnenis  si 
injustes  dans  mon  rœur  ,  j'allai  ca- 
cher rembarras  qu'ils  me  causoienX 
dans  l'endroit  le  plus  reculé  du  jar- 
din. 

A  peine  m'étois-je  assise  au  pied 
d'un  ;irbre  ,  que  des  larmes  involon- 
taires coulèrent  de  mes  yeux.  Le 
\isage  caché  dans  mes  mains,  j'étois 
dans  une  rêverie  si  profonde  ,  que 
Détcrville  étoit  à  genoux  à  côté  de 
moi  avant  que  je  l'eusse  apperçu. 

Ne  vous  offensez  pas  ,  Zilia  ,  me 
dit- il  ;  c'est  le  hasard  qui  m'a  con- 
duit à  vos  pieds  ,  je  ne  vous  cherchois 
pas.  Importuné  du  tumulte  ,  je  ve- 
nois  jouir  en  paix  de  ma  douleur. 
Je  vous  ai  apperçue  ,  j'ai  combattu 
nvec  moi-même  pour  ra'éloigiier  de 
vous  :  mais  je  suis  trop  malheureux 
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pour  l'être  sans  relâche  ;  par  pitié 
pour  moi  je  me  suis  approcLé ,  j'ai 
vu  couler  vos  larmes  ,  je  n'ai  plus  été 
Je  maître  de  mon  cœur  :  cependant, 
si  vous  m'ordonnez  de  vous  fuir  , 
je  vous  obéirai.  Le  pourrez- vous  , 
Zilia  ?  Vous  suis-je  odieux  ?  Non , 
lui  dis-je  ;  au  contraire  ,  asseyez- 
vous.  Je  suis  bien  aise  de  trouver  une 
occasion  de  ra'expliquer.  Depuis  vos 
derniers  bienfaits N'en  par- 
lons point ,  interrompit- il  vivement. 
Attendez,  repris-je  en  l'inteiTompant 
à  mon  tour  ;  pour  être  tout-à-fait  gé- 
néreux il  fciut  se  prêter  à  la  recon- 
noissance.  Je  ne  vous  ai  point  parlé 
depuis  que  vous  m'avez  rendu  les 
précieux  ornements  du  temple  où 
j'ai  été  élevée  :  peut-être  en  vous 
écrivant  ai-je  mal  exprimé  les  senti- 
ments qu'un  tel  excès  de  bonté  m'in- 
«piroit  ;  je  veux Hélas  I  iater» 
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rompir-il  encore,  que  la  reconnois- 
sance  est  peu  flatteuse  pour  un  copur 
malheureux  !  compagne  de  l'indiffé- 
rence ,  elle  ne  s'allie  que  trop  souvent 
avec  la  haine. 

Qii'osez-votis  penser  !  m'écriai-je  : 
ah  !  Détervijle  ,  combien  j'aurois  de 
reproches  k  vous  faire  si  vous  n'étiez 
pas  tant  à  plaindre  !  Bien  loin  de  vou» 
liaïr,  dùsle  premiermomentoù  jevous 
ai  v(i  i'iii  s'^nti  moins  tle  répugnance 
à  dépendre  de  vous  (jue  des  espa- 
gnols: votre  douceur  et  votre  bonté  me 
firent  désirer  <lès-lor8  de  gogner  votre 
amitié.  A  mesure  que  j'ai  démêlé 
votre  caractère,  je  me  suis  confirmée 
dans  l'idée  f[ue  vous  méritiez  toute  la 
mienne;  et,  sans  pnler  des  extrême» 
obligations  que  je  vous  ai  ,  puisque 
ma  reconnoissance  vous  blesse  ,  com- 
ment aurois-je  pu  me  défendre  de« 
«cutiments  qui  vous  sont  dus? 
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Jp  n'iii  Trouvé  que  vos  vertus  dignes 
<le  la  simplicité  des  noires.  Un  fils 
du  SnJeil  s'houoreroit  de  vos  senti- 
ments ;  votre  raison  est  presque  celJe 
de  Ici  nature  :  combien  de  inoiifs  pour 
vous  chc'rir  î  Jusqu'à  la  nollesse  de 
votre  figure,  tout  me  plait  en  vous  : 
l'a  initié  a  des  yeux  aussi  bien  que 
l'amour.  Autrefois,  après  un  moment 
d'absence,  je  ne  vous  voyois  pas  re- 
venir sans  qu'une  sorte  de  sérénité 
ne  se  répandit  dans  mon  cœur:  pour- 
quoi avez-vous  cbangé  ces  innocents 
plaisirs  en  peines  et  en  contraintes? 

Votre  raison  ne  paroît  plus  qu'avec 
effort  :  j'en  crains  sans  cesse  les 
écarts.  Les  sentiments  dont  vous 
m'entretenez  ge-nent  l'expression  des 
miens  ;  ils  me  privant  du  plaisir  de 
vous  peindre  sans  détour  les  charmes 
que  je  goùierois  dans  votre  amitié  , 
«i   vous   n'en   troubliez   la    douceui. 
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Vous  m'ôtez  jusqu'à  la  volupté  déli* 
cate  de  regarder  mon  bienfaiteur  :  vos 
yeux  embarrassent  les  miens  ;  je  n'y 
remarque  plus  cette  agréable  tran- 
quillité qui  passoit  quelquefois  jus- 
qu'à mon  ame  ;  je  n'y  trouve  qu'une 
morne  douleur  qui  nie  reproche  sans 
cesse  d'en  être  la  cause.  Ah  !  Déter- 
ville,  que  vous  êtes  injuste  si  vous 
croyez  souffrir  seul! 

Ma  chère  Zilia,  s'écria-t-il  en  me 
baisant  la  main  avec  ardeur,  que  vos 
bontés  et  votre  frandiise  redoublent 
mes  regrets  !  Quel  trésor  que  la  pos- 
session d'un  cœur  tel  que  le  vôtre  ! 
mais  avec  quel  désespoir  vous  m'en 
faites  sentir  la  porto  !  Puissante  Zilia, 
continua-t-il,  quelpouvoir  est  le  vôtre! 
N'étoit-ce  point  assez  de  me  faire 
passer  de  la  profonde  indifférence  à 
l'amour  excessif,  de  i'indolenco  à 
la  fureur?  faut-il  encore  vaincre  des 
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sentiments  que  vous  avez  fait  naître? 
le  pourrai-je  ?  Oui ,  lui  dis-je  ;  cet 
effort  est  digne  de  vous  ,  de  votre 
cœur  :  cette  action  juste  vous  élevé 
au-dessus  des  mortels.  Mais  pourrai- 
je  y  survivre  ?  reprit-il  douloureuse- 
ment. N'espérez  pas  au  moins  que  je 
serve  de  victime  au  triomphe  de  votre 
amant  ;  j'irai ,  loin  de  vous  ,  adorer 
votre  idée  ;  elle  sera  la  nourriture 
amere  de  mon  cœur;  je  vous  aime- 
rai, et  je  ne  vous  verrai  plus  !  Ah  1 
du  moins  ,  n'oubliez  pas  .... 

Les  sanglots  étouffèrent  sa  voix  :  il 
se  hâta  de  cacher  les  larmes  qui  cou- 
vroient  son  visage  ;  j'en  répandois 
moi-même.  Aussi  touchée  de  sa  gé- 
nérosité que  de  sa  douleur,  je  pris 
tme  de  ses  mains,  que  je  serrai  dans 
les  miennes  :  Non  ,  lui  dis-je  ,  vous 
ne  partirez  point.  Laissez-moi  mon 
ami  ;  contçntez-vous  des  sentiments 
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que  j'aurai  toute  raa  vie  pour  vous. 
Je  vous  aime  presque  autant  (|ue  j'aime 
Aza  ;  mais  je  ne  puis  jamais  vous 
aimer  comme  lui. 

Cruelle  Zilia  !s'écria-t-ilavec  trans- 
port, accorapagnerez-vous  toujours 
vos  boutés  des  coups  les  jilus  sen- 
sibles ?  Un  mortel  poison  tlétruira- 
t-il  sans  cesse  le  cbanne  que  vous 
répandez  sur  vos  paroles  ?  Que  je 
suis  insensé  de  me  livrer  à  leur  dou- 
ceur !  Dans  quel  honteux  abaisse- 
ment je  me  plonge  !  C'en  est  fait  , 
je  me  rends  à  moi-même ,  ajouta-» 
t-il  d'un  ton  ferme  :  adieu  ;  vous 
verrez  bientôt  Aza.  Puisse- t-il  ne  pas 
vous  faire  éprouver  les  tourments  qui 
me  dévorent!  puisse-t  il  être  tel  que 
vous  le  desirez ,  et  digne  de  votre 
copur  ! 

Quelles  alarnips,  mon  cber  Aza, 
l'ëir  dune  il  prononça  ces  dernière» 


paroles  ne  jera-t-il  pas  clans  mon  a  me  I 
Je  ne  pus  me  détendre  des  soupçons 
qui  se  présentèrent  en  foule  à  mon 
esprit.  Je  ne  doutai  pas  que  Décer- 
ville  ne  fût  mieux  instruit  qu'il  ne 
vouîoit  le  paroître  ;  qu'il  ne  m'eût 
caché  quelques  lettres  qu'il  pouroit 
avoir  reçues  d'Espagne  ;  enfin  ,  ose- 
rai-je  le  prononcer  !  que  tu  ne  fusses 
infidèle. 

Je  lui  demandai  la  vérité  avec  les 
dernières  instances  :  tout  ce  que  je 
pus  tirer  de  lui  ne  fut  que  des  conjec- 
tures vagues,  aussi  propres  à  confir- 
mer qu'à  détruire  mes  craintes.  Ce- 
pendant les  réflexions  qu'il  fît  sur 
l'inconstance  des  hommes  ,  sur  les 
dangers  de  l'absence  ,  et  srr  1§  légè- 
reté avec  laquelle  tu  avois  changé  de 
religion  ,  jetèrent  quelque  trouble 
dans  mon  ame. 

Pour  la   première   fois    ma    ten- 
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dresse  me  devint  un  sentiment  pé- 
nible ;  pour  la  première  fois  je  crai- 
gnis de  perdre  ton  cœur.  Aza  !  s'il 
étoit  vrai ,  si  tu  ne  m'aimois  plus!... 
Ah  !  que  jamais  un  tel  soupçon  ne 
souille  la  pureté  de  mon  cœur  !  Non  ; 
je  serois  seule  coupable  si  je  m'arrê- 
tois  un  moment  à  cette  pensée  ,  in- 
digne de  ma  candeur,  de  ta  vertu, 
de  ta  constance.  Non ,  c'est  le  dés- 
espoir qui  a  suggéré  à  Déterville  ces 
affreuses  idées.  Son  trouble  et  son 
égarement  ne  devoient-ils  pas  me 
rassurer  ?  L'intérêt  qui  le  faisoit 
parler  ne  devoit-il  pas  m'étre  sus- 
pect ?  Il  me  le  fut ,  mon  cher  Aza  : 
mon  chagrin  se  tourna  tout  entier 
contre  lui  :  je  le  traitai  durement  ; 
il  me  quitta  désespéré.  Aza!  je  t'aime 
si  tendrement!  Non,  jamais  tu  ne 
pourras  m'oublier. 
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Impatience  de  Zilia  sur  rarru'ée 
dAza.  Elle  demeure  avec  Céline 
et  son  mari,  quila  répandent  dans 
le  grand  monde .  Ses  réflexions  sur 
le  caractère  des  François, 

Vç^UE  ton  voyage  est  long  ,  mon  cher 
Aza  !  que  je  désire  ardemment  ton 
arrivée!  Le  terme  m'en  paroît  plus 
vague  que  je  ne  Favois  encore  envi- 
sagé ;  et  je  me  garde  bien  de  faire 
là-dessus  aucune  question  à  Déter- 
ville.  Je  ne  puis  lui  pardonner  la 
mauvaise  opinion  qu'il  a  de  ton  cœur. 
Celle  que  je  prends  du  sien  diminue 
Je  beaucoup  la  pitié  que  j'avois  de 
ses  peines,  et  le  regret  d'être  en 
<juelque  façon  séparée  de  lui. 
4. 
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Nous  sommes  à  Paris  depuis  quin- 
ze jours  :  je  demeure  avec  Céline 
dans  la  maison  de  son  mari  ,  assez 
éloignée  de  celle  de  son  frère  pour 
n'être  point  obligée  à  le  voir  à  toute 
heure.  Il  vient  souvent  y  manger  ; 
mais  nous  y  menons  une  vie  si  agitée, 
Céline  et  moi ,  qu'il  n'a  pas  le  loisir 
de  me  parler  en  particulier. 

Depuis  notre  retour,  nous  em- 
ployons une  partie  de  la  journée  au 
travail  pénible  de  notre  ajustement, 
et  le  reste  à  ce  qu'on  appelle  rendre 
des  devoirs. 

Cl'S  deux  occupations  me  paroi- 
troieni  aussi  inlruciueuses  qu'elles 
sont  fatigantes  ,  si  la  dernière  ne 
jne  procuroit  les  moyens  de  m  in- 
struire encore  plus  pariiculicrcment 
des  mœurs  du  pays.  A  mon  arrivée 
eu  France,  n'ayant  aucune  connois- 
sance  de  U  langue ,  je  ne  jugeois  que 
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sur  les  apparences.  Lorsque  je  com- 
mençai à  en  faire  usage,  j'étois  dans 
la  maison  religieuse  ;  tu  sais  que  j'y 
trouvois  peu  de  secours  pour  mon 
instruction  ;  je  n'ai  vu  à  la  campagne 
qu'une  espèce  de  société  particidiere  : 
c'est  à  présent  que ,  répandue  dans 
ce  qu'on  appelle  le  grand  monde  ,  je 
vois  la  nation  entière  ,  et  que  je  puis 
l'examiner  sans  obstacle. 

Les  devoirs  que  nous  rendons  con- 
sistent à  entrer  en  un  jour  dans  le 
plus  grand  nombre  de  maisons  qu'il 
est  possible  pour  y  rendre  et  y  rece- 
voir i\n  tribut  de  louanges  récipro- 
ques sur  la  beauté  du  visage  et  de 
la  taille,  sur  l'excellence  du  goût  et 
du  choix  des  parures  ,  et  jamais  sur 
les  qualités  de  l'ara  e. 

Je  n'ai  pas  été  long- temps  sans 
m'appercevoir  de  la  raison  qui  fait 
prendre  tant  de  peines  pour  acquérir 
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cet  hommage  frivole  ;  c'est  qu'il  Faut 
nécessairement  le  recevoir  en  per- 
sonne ;  encore  n'est-il  que  bien  mo- 
mentané ;  dès  que  l'on  disparoît ,  il 
prend  une  autre  forme  ;  les  agré- 
ments que  l'on  trouvoit  à  celle  qui 
sort  ne  servent  plus  que  de  compa- 
raison méprisante  pour  établir  les 
perfections   de  celle  qui  arrive. 

La  censure  est  le  goût  dominant 
des  François,  comme  l'inconséquence 
est  le  caractère  de  la  nation.  Leurs 
livres  sont  la  critique  générale  des 
moeurs,  et  leur  conversation  celle  de 
chaque  particulier  ,  pourvu  néan- 
moins qu'ils  soient  absents  ;  alors  on 
dit  librement  tout  le  mal  que  l'on 
ne  pense  pas.  Les  plus  gens  de  bien 
suivent  la  coutume  :  on  les  distingue 
seulement  à  une  certaine  formule  d'a- 
pologie de  leur  franchise  et  de  leur 
amour  pour  la  vérité,  au  moyen  d« 
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laquelle  ils  révèlent  sans  scrupule  les 
défauts ,  les  ridicules ,  et  jusqu'aux 
vices  de  leurs  amis. 

Si  la  sincérité  dont  les  François 
font  usage  les  uns  contre  les  autres 
n'a  point  d'exception,  de  même  leur 
confiance  réciproque  est  sans  bornes. 
Il  ne  faut  ni  éloquence  pour  se  faire 
écouter  ,  ni  probité  pour  se  faire 
croire.  Tout  est  dit  ,  tout  est  reçu 
avec  la  même  légèreté. 

Ne  crois  pas  pour  cela,  mon  cher 
Aza  ,  qu'en  général  les  François 
soient  nés  méchants  ;  je  serois  plus 
injuste  qu'eux  si  je  te  laissois  dans 
l'erreur. 

Naturellement  sensibles  ,  touchés 
de  la  vertu ,  je  n'en  ai  point  vu  qui 
écoutât  sans  attendrissement  le  récit 
que  l'on  m'oblige  souvent  de  faire 
de  la  droiture  de  nos  cœurs  ,  de  la 
candeur  de  nos  sentiments ,  et  de  la 
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simplicité  de  nos  mœurs  :  s'ils  vi- 
voient  parmi  nous,  ils  deviendroient 
vertueux  :  l'exemple  et  la  coutume 
sont  les  tyrans  de  leur  conduite. 

Tel  qui  pense  bien  d'un  absent 
en  médit  pour  n'être  point  méprisé 
de  ceux  qui  1  écoutent;  tel  autre  se- 
roit  bon  ,  humain  ,  sans  orgueil,  s'il 
ne  craignoit  d'être  ridicule  ;  et  tel  est 
ridicule  par  état,  qui  seroit  un  mo- 
dèle de  perfection  s'il  osoit  haute- 
ment avoir  du  mérite. 

Enfin,  mon  cher  Aza  ,  chez  la  plu- 
part d'entre  cwx  les  vices  sont  artifi- 
ciels comme  les  vertus,  et  la  frivo- 
lité de  leur  caractère  ru  ieur  permet 
d'être  qu'imparfaitement  ce  qu'ils 
sont.  Tels  ,  à-peu-près ,  que  certains 
jouets  de  leur  enfance  ,  imitation  in- 
forme des  êtres  pensants  ,  ils  ont  du 
poids  aux  yeux,  de  la  légèreté  au 
tact,  la  surface  colorée  ,  un  intérieur 
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informe,  un  prix  apparent,  aucune 
valeur  réelle.  Aussi  ne  sont-ils  guère 
estimés  par  les  autres  nations,  que 
comme  les  jolies  bagatelles  le  seul 
dans  la  société.  Le  bon  sens  sourie 
à  leurs  gentillesses  ,  et  les  remet  froi- 
dement à  leur  place. 

Heureuse  la  nation  qui  n'a  que  la 
nature  pour  guide  ,  la  vérité  pour 
principe  ,  et  la  vertu  pour  mobile  ! 
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LETTRE    XXXIII. 

Suite  des  réflexions  de  Zilia  sur  le 
caractère  des  François ,  sur-tout 
à  l'égard  dû  s  femmes. 

Il  n'est  pas  surprenant,  mon  cher 
Aza ,  que  l'inconséquence  soit  une 
suite  du  caractère  léger  des  François  ; 
mais  je  ne  puis  assez  m'étonner  de 
ce  qu'avec  autant  et  plus  de  lumières 
qu'aucune  autre  nation  ils  semblent 
ne  pas  appercevoir  les  contradictions 
choquantes  que  les  étrangers  remar- 
quent en  eux  dès  la  première  vue. 

Parmi  le  grand  nombre  de  celles 
qui  me  frappent  tous  les  jours  ,  je 
n'en  vois  point  de  plus  déshonorante 
pour  leur  esprit  que  leur  façon  de 
penser  sur  les  femmes.  Ils  les  rcs- 
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pectent ,  mon  cher  Aza,  et  en  même 
temps  ils  les  méprisent  avec  un  égal 
excès. 

La  première  loi  fie  leur  politesse, 
ou,  si  tu  veux  Je  leur  vertu,  car  jus- 
qu'ici je  ne  leur  en  ai  guère  décou- 
vert d'autres,  regarde  les  femmes. 
L'homme  du  plus  haut  rang  doit  des 
égards  à  celle  de  la  plus  vile  condi- 
tion ;  il  se  couvriroit  de  honte  ,  et  de 
ce  qu'on  appelle  ridicule ,  s'il  lui  fai- 
soit  quelque  insulte  personnelle  ;  et 
cependant  l'homme  le  moins  consi- 
dérable, le  moins  estimé,  peut  trom- 
per ,  trahir  une  femme  de  mérite , 
noircir  sa  réputation  par  des  calom- 
nies ,  sans  craindre  ni  blàme  ni  pu- 
nition. 

Si  je  n'étois  assurée  que  bientôt  tu 

pourras  en  juger  par  toi-même,  ose- 

rois-je  te  peindre  des  contrastes  que 

la   simplicité   de  nos   esprits   peut   à 

2.  5 
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peine  concevoir?  Docile  aux  notions 
de  la  nature  ,  notre  génie  ne  va  pas 
au-delà.  Nous  avons  trouvé  que  la 
force  et  le  courage  dans  un  sexe  in- 
diquoit  qu'il  devoit  être  le  soutien  et 
le  défenseur  de  l'autre  ;  nos  lois  y 
sont  conFornies  (i).  Ici  ,  loin  de  com- 
patir à  la  foiblesse  des  femmes  ,  celles 
du  peuple  ,  accablées  de  travail ,  n'en 
«ont  soulagées  ni  par  les  lois  ni  par 
leurs  maris  :  celles  d'un  rang  plus 
élevé  ,  jouet  de  la  séduction  ou  de  la 
méchanceté  des  hommes,  n'ont,  pour 
se  dédommager  de  leurs  perfidies  , 
que  les  dehors  d'un  respect  purement 
imaginaire,  toujours  suivi  de  la  plus 
mordante  satyre. 

Je  m'étais  bien  appercue  ,  en  en- 
trant dans  le  monde,  que  la  censure 

(i)  Les  lois  (lispensoient  les  femmes  de 
tout  travail  pénible. 
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habituelle  de  la  nation  tomboit  prin- 
cipalement sur  les  femmes  ,  et  que 
les  hommes ,  entre  eux ,  ne  se  mé- 
prisoient  qu'avec  ménagement.  J'en 
chevchois  la  cause  dans  leurs  bonnes 
qualités  ,  lorsqu'un  accident  me  l'a 
fait  découvrir  parmi  leurs  défauts. 

Dans  toutes  les  maisons  où  nous 
sommes  entrées  depuis  deux  jours  , 
on  a  raconté  la  mort  d'un  jeune  hom- 
me tué  par  un  de  ses  amis  ,  et  l'on 
appro'îvoit  cette  action  barbare  ,  par 
la  seule  raison  que  le  mort  avoit  parlé 
au  désavantage  du  vivant.  Cette  ex- 
travagance me  parut  d'un  caractère 
assez  sérieux  pour  être  approfondie  : 
je  m'informai;  et  j'appris,  mon  cher 
Aza,  qu'un  homme  est  obligé  d'ex- 
poser sa  vie  pour  la  ravir  à  un  autre 
s'il  apprend  que  cet  autre  a  tenu 
quelques  discours  contre  lui ,  ou  à  se 
bannir  de  la  société  s'il   refuse    d* 
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prenrlre  une  vengeance  si  cruelle. 
Il  n'en  lallut  pas  tlavanlage  pour 
in'ouvrir  les  yeux  sur  ce  que  je  cher- 
chois.  Il  est  clair  que  les  hommes  , 
naturellement  lâches,  sans  honte  et 
sans  remords ,  ne  craignent  que  les 
punitions  corporelles  ;  et  que  ,  si  les 
femmes  ctoient  autorisées  à  punir 
les  outrages  qu'on  leur  fait  de  la 
même  naniere  dont  ils  sont  obligés 
de  se  venger  de  la  plus  légère  in- 
sulte, tel  que  l'on  voit  reçu  et  ac- 
cueilli dans  la  société  ne  le  seroit 
plus,  ou,  retiré  dans  un  désert,  il 
y  cacheroit  sa  honte  et  sa  mauvaise 
foi.  I/impudence  et  l'eFlronterie  do- 
minent entièrement  les  jeunes  hom- 
mes ,  sur-tout  quand  ils  ne  risquent 
rien.  Le  motif  de  leur  conduite  avec 
les  femmes  n'a  pas  besoin  d'autre 
éclaircissement.  ÎSIais  je  ne  vois  pas 
encore  le  fondement  du  mépris  inté 
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térieur  que  je  remarque  pour  elles 
presque  dans  tous  les  esprits:  je  ferai 
mes  efforts  pour  le  découvrir  ;  mon 
propre  intérêt  m'y  engage.  O  mon 
cher  Aza  !  quelle  seroit  ma  douleur 
si,  à  ton  arrivée,  on  te  parioit  de  moi 
comme  j'entends  parler  des  autres! 
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Zilia  continue  ses  réflexions  sur  les 
mœurs  de  la  nation  française. 

Il  m'a  f.iîlu  beaucoup  de  temps, 
mon  cber  Aza  ,  pour  approfondir  la 
cause  du  mépris  que  l'on  a  presque 
généralement  ici  pour  les  femmes. 
Enfin  je  crois  l'avoir  découverte  dans 
Je  peu  de  rapport  qu'il  y  a  entre  ce 
qu'elles  sont  et  ce  qu'on  s'imagine 
qu'elles  dcvroient  être.  Ouvoiidroit, 
comme  ailleurs,  qu'elles  eussent  du 
JTîcrite  et  de  la  vertu  :  mais  il  fau- 
droit  que  la  nature  les  fît  îiinsi;  car 
l'éducation  qu'on  leur  donne  est  si 
opposée  à  la  fin  qu'on  se  propose  » 
cjn'elle  me  paroît  être  le  chcf-d'oeuvra 
di  l'inconséquence  francoise. 
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On  sait  au  Pérou  ,  mon  cher  Aza  , 
que,  pour  préparer  les  humains  à  la 
pratique  des  venus ,  il  faut  leur  in- 
spirer dès  l'enfance  un  courage  et  une 
certaine  fermeté  d'ame  qui  leur  for- 
ment un  caractère  décidé  :  ou  l'ignore 
en  France.  Dans  le  premier  âge ,  les 
enfants  ne  paroissent  destinés  qu'au 
divertissement  des  parents  et  de  ceux 
qui  les  gouvernent.  Il  semble  que 
l'on  veuille  tirer  un  honteux  avan- 
tage de  leur  incapacité  à  découvrir  la 
vérité  :  on  les  trompe  sur  ce  qu'ils  ne 
voient  pas  ,  on  leur  donne  des  idées 
fausses  de  ce  qui  se  présente  à  leurs 
sens ,  et  l'on  rit  inhumainement  de 
leurs  erreurs  :  on  augmente  leur  sen- 
sibilité et  leur  foiblesse  naturelle  par 
une  puérile  compassion  pour  les 
petits  accidents  qui  leur  arrivent  ; 
on  oublie  qu'ils  doivent  être  des 
hommes. 
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Je  ne  sais  quelles  sont  les  suites 
de  l'éducation  qu'un  père  donne  à 
son  fds  :  je  ne  m'en  suis  pas  infor- 
mée. Mais  je  sais  que  ,  du  moment 
que  les  filles  commencent  à  être  ca- 
pables de  recevoir  des  instructions, 
on  les  enferme  dans  un  maison  reli- 
gieuse pour  leur  apprendre  à  vivre 
dans  le  monde  ;  que  l'on  confie  le 
soin  d'éclairer  leur  esprit  à  des  per- 
sonnes à  qui  on  fcroit  peut-être  un 
crime  d'en  avoir,  et  qui  sont  inca- 
pables de  leur  former  le  cœur,  qu'elles 
ne  connoissent  pas. 

Les  principes  de  la  religion  ,  si 
propres  à  servir  de  germe  à  toutes 
les  vertus  ,  ue  sont  appris  que  super- 
ficiellement,  et  par  mémoire.  Les 
devoirs  à  l'égard  de  la  Divinité  ne 
«ont  pas  inspirés  avec  plus  de  mé- 
thode :  ils  consistent  dans  de  petites 
cérémonies  d'un  culte  extérieur,  exi- 
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gées  avec  tant  de  sévérité,  pratirruées 
avec  tant  d'ennui ,  que  c'est  le  pre- 
mier joug  dont  on  se  défait  en  en- 
trant dans  le  monde  ;  et  si  l'on  en 
conserve  encore  quelques  usages  ,  à 
la  manière  dont  on  s'en  acquitte  on 
croiroit  volontiers  que  ce  n'est  qu'une 
espèce  de  politesse  que  l'on  rend  par 
habitude  à  la  Divinité. 

D'ailleurs  ,  rien  ne  remplace  les 
premiers  fondements  d'une  éducation 
mal  dirigée.  On  ne  connoît  presque 
point  en  France  le  respect  pour  soi- 
même  ,  dont  on  prend  tant  de  soin 
de  remplir  le  cœur  de  nos  vierges. 
Ce  sentiment  généreux  qui  nous  rend 
le  juge  le  plus  sévère  de  nos  actions 
et  de  nos  pensées ,  qui  devient  un 
principe  sûr  quand  il  est  bien  senti, 
n'est  ici  d'aucune  ressource  pour  les 
femmes.  Au  peu  de  soin  que  l'on 
prend  de  leur  ame  ,   on  seroit  tent« 
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«le  croire  que  les  François  sont  dans 
l'erreur  de  cert.n'ns  peuples  barbares 
rjui  leur  en  refusent  une. 

Plagier  les  mouvements  du  corps, 
arranger  ceux  du  visage  ,  composer 
l'extérieur  ,  sont  les  points  essentiels 
de  l'éducaiion.  C'est  sur  les  attitudes 
plus  ou  moins  gênantes  de  leurs  fdles 
ciue  les  parents  se  glorifient  de  les 
avoir  bien  élevées.  Ils  leur  recom- 
mandent de  se  pénétrer  de  confusion 
pour  une  faute  commise  contre  la 
bonne  grâce  :  ils  ne  leur  disent  pas  que 
la  contenance  honnête  n'est  qu'une 
hypocrisie ,  si  elle  n'est  l'effet  de 
l'honnêteté  de  l'ame.  On  excite  sans 
cesse  en  elles  ce  méprisable  amour- 
propre  qui  n'a  d'effet  que  sur  les 
agréments  extérieurs  ;  on  ne  leur  fait 
pas  connoître  celui  qui  forme  le  mé- 
rite ,  et  qui  n'est  satisfait  que  par 
l'estime.  On  borne  la  seule  idée  qu'eu 
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leur  donne  de  l'honneur  à  n'avoir 
point  d'amants  ,  en  leur  présentant 
sans  cesse  la  certitude  de  plaire  pour 
récompense  de  la  gêne  et  de  la  con- 
trainte qu'on  leur  impose  ;  et  le 
temps  le  plus  précieux  pour  former 
l'esprit  est  employé  à  acquérir  des 
talents  imparfaits ,  dont  on  fait  peu 
d'usage  dans  la  jeunesse  ,  et  qui  de- 
viennent des  ridicules  dans  un  âge 
plus  avancé. 

jNIais  ce  n'est  pas  tout ,  mon  cher 
Aza  ;  l'inconséquence  des  François 
n'a  point  de  bornes.  Avec  |le  tels 
principes ,  ils  attendent  de  leurs  fem- 
mes la  pratique  des  vertus  qu'ils  ne 
leur  font  pas  connoître  :  ils  ne  leur 
<lonnent  pas  même  une  idée  juste 
des  termes  qui  les  désignent.  Je  tire 
tous  les  jours  plus  d'éclaircissement 
qu'il  ne  m'en  faut  là-dessus  dans  les 
entretiens  que  j'ai  avec  de  jeunes  per- 
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sonnes  ,  dont  l'ignorance  ne  me  cause 
pas  moins  df'tonnement  que  tout  ce 
que  j'ai  vu  jusqu'ici. 

Si  je  leur  parle  de  sentiments  , 
elles  se  défendent  d'en  avoir  ,  parce- 
qu'elJes  ne  connoissent  que  celui  de 
l'amour.  Elles  n'entendent  par  le 
mot  de  bonté  que  la  compassion  na- 
turelle que  l'on  éprouve  à  la  vue  d'un 
être  souffrant  ;  et  j'ai  même  remar- 
qué qu'elles  en  sont  plus  affectées 
pour  des  animaux  que  pour  des  hu- 
mains :  mais  cette  bonté  tendre,  ré- 
fléchie, qui  f.iit  faire  le  bien  avec 
noblesse  et  discernement ,  qui  porte 
à  l'indulgence  et  à  l'humanité,  leur 
est  totalement  inconnue.  Elles  croient 
avoir  rempli  toute  l'étendue  des  de- 
voirs de  la  discrétion  en  ne  révélant 
qu'à  quelques  amies  les  secrets  fri- 
voles qu'elles  ont  siqîris  ou  qu'on 
Uur  a  confiés  ;   mais  elles  n'ont  au- 
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cuiie  idée  de  cette  discrétion  circon- 
specte ,  délicate  et  nécessaire  pour 
ne  point  être  à  charge ,  pour  ne  bles- 
ser personne  ,  et  pour  maintenir  la 
paix  dans  la  société. 

Si  j'essaie  de  leur  explicjuer  ce  que 
j'entends  par  la  modération  ,  sans 
laquelle  les  vertus  sont  presque  des 
vices  ;  si  je  parle  de  l'honnêteté 
des  mœurs  ,  et  de  l'équité  à  l'égard 
des  inférieurs ,  si  peu  pratiquée  en 
France,  et  de  la  fermeté  à  mépriser 
et  à  fuir  les  vicieux  de  qualité ,  je 
remarque  à  leur  embarras  qu'elles 
me  soupçonnent  de  parler  la  langue 
péruvienne,  et  que  la  politesse  les 
engage  à  feindre  de  m'entendre. 

Elles  ne  sont  pas  mieux  instruites 
sur  la  conuoissance  du  monde  ,  des 
hommes ,  et  de  la  société.  Elles  igno- 
rent jusqu'à  l'usage  de  leur  langue 
naturelle  :  il  est  rare  qu'elles  la  par™ 
a.  6 
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lent  correctement  ;  et  je  ne  vois  paf 
sans  une  extrême  suprise  que  je  suis 
à  présent  plus  savante  qu'elles  à  cet 
égard. 

C'est  dans  cette  ignorance  que  l'on 
marie  les  filles  à  peine  sorties  de 
l'enfance.  Dès-lors  il  semble,  au  peu 
d'intérêt  que  les  parents  prennent  à 
leur  conduite,  qu'elles  ne  leur  ap- 
partiennent plus.  Il  seroit  encore 
temps  de  réparer  les  défauts  de  la 
première  éducation  ;  on  n'en  prend 
pas  la  peine. 

Une  jeune  femme,  libre  dans  son 
appartement,  y  reçoit  sans  contrainte 
les  compagnies  qui  lui  plaisent.  Ses 
occupations  sont  ordinairement  pué- 
riles ,  toujours  inutiles,  et  peut-être 
au-dessous  de  l'oisiveté.  On  entre- 
tient son  esprit  tout  au  moins  de 
frivolités  malignes  ou  insijoides  .  plus 
propres  à  la  rendre  âiiéprisable  que 
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la  stupidité  même.  Sans  confiance  en 
elle  ,  son  mari  ne  cherche  point  à  la 
former  au  soin  de  ses  affaires ,  de  sa 
famille  et  de  sa  maison  ;  elle  ne  par- 
ticipe au  tout  de  ce  petit  univers  que 
par  la  représentation.  C'est  une  figure 
d'ornement  pour  amuser  les  curieux. 
Aussi,  pour  peu  que  1  humeur  im-. 
périeuse  se  joigne  au  goût  de  la  dis- 
•sipation  ,  elle  donne  dans  tous  les 
travers ,  passe  rapidement  de  l'in- 
dépendance à  la  licence  ;  et  bientôt 
elle  arrache  le  mépris  et  l'indignation 
des  hommes,  malgré  leur  penchant 
et  leur  intérêt  à  tolérer  les  vices  de 
ia  jeunesse  en  faveur  de  ses  agré- 
ments. 

Quoique  je  te  dise  la  vérité  avec 
toute  la  sincérité  de  mon  cœur,  mon 
cher  Aza ,  garde- toi  bien  de  croire 
qu'il  n'y  ait  point  ici  de  femmes  de 
mérite.   Il  en  est  d'assez  heureuse- 
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jnent  nées  pour  se  donner  à  elles- 
auèmes  ce  que  l'éducation  leur  re- 
fuse. L'attachement  à  leurs  devoirs , 
la  décence  de  leurs  moeurs  ,  et  les 
agréments  honnêtes  de  leur  esprit, 
attirent  sur  elles  l'estime  de  tout  le 
inonde.  Mais  le  nombre  de  celles-là 
est  si  borné  en  comparaison  de  la 
muhitude,  qu'elles  sont  connues  et 
révérées  par  leur  propre  nom.  Ne 
crois  j)as  non  plus  que  le  dérange- 
ment de  la  conduite  des  autres  vienne^ 
de  leur  mauvais  naturel.  En  général 
il  me  semble  que  les  femmes  nais- 
sent ici,  bien  plus  commimément  que 
cliez  nous,  avec  toutes  les  dispositions 
nécessaires  pour  égaler  les  hommes 
en  mérite  et  en  vertus  ;  mais  ,  comme 
s'ils  en  convenoient  au  fond  de  leur 
cœur ,  et  que  leur  orgueil  ne  pût 
supporter  cette  égalité ,  ils  contri- 
buent en  toute  manière  à  les  rendre 
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méprisables  ,  soit  en  manquant  de 
considération  pour  les  leurs  ,  soit  en 
séduisant  celles  des  autres. 

Quand  tu  sauras  qu'ici  l'autorité 
est  entièrement  du  côté  des  hommes, 
tu  ne  douteras  pas ,  mon  cher  Aza , 
qu'ils  ne  soient  responsables  de  tous 
les  désordres  de  la  société.  Ceux  qui , 
par  une  lâche  indifférence ,  laissent 
suivre  à  leurs  femmes  le  goût  qui 
les  perd  ,  sans  être  les  plus  coupa- 
bles ne  sont  pas  les  moins  dignes 
d'être  méprisés  :  mais  on  ne  fait  pas 
assez  d'attention  à  ceux  qui,  par  une 
conduite  vicieuse  et  indécente  ,  en- 
traînent leurs  femmes  dans  le  dérè- 
glement ,  ou  par  dépit ,  ou  par  ven- 
geance. 

Et  en  effet,  mon  cher  Aza  ,  com- 
ment ne  seroient-elles  pas  révoltées 
contre  l'injustice  des  lois  qui  tolèrent 
l'impunité  des  hommes ,  poussée  au 
6. 
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mctnc  excès  que  leuï  autorité?  Un 
jiiari  ,  sans  craindre  aucune  puni- 
tion ,  peut  avoir  pour  sa  femme  les 
manières  les  plus  rebutantes;  il  peut 
dissiper  en  prodigalirés  aussi  crimi- 
nelles qu'excessives ,  non  seulement 
son  bien,  celui  de  ses  enfants,  mais 
même  celui  de  la  victime  qu'il  fait 
gémir  presque  dans  l'intligence,  par 
■une  avarice  pour  les  dépenses  hon- 
nêtes qui  s'allie  très  communément 
ici  avec  la  prodigalité.  Il  est  autorisé 
à  punir  rigoureusc.nent  l'apparence 
d'une  légère  infidélité,  en  se  livrant 
sans  honte  à  toutes  celles  que  le  liber- 
tinage lui  suggère.  Eniin,  mon  cher 
Aza,  il  semble  qu'en  France  les  liens 
du  mariage  ne  soient  récijjro<jues 
qu'au  moment  de  la  célébration  ,  et 
que  dins  la  suite  les  femmes  seules 
y  doivent  être  assujetties. 

Je  pense  et  je  sens  que  ce  seroit 
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les  honorer  beaucoup  que  de  les 
croie  capables  de  conserver  de  l'a- 
mour pour  leur  mari  malgré  l'in- 
différence et  les  dés:oùts  dont  la  plu- 
part sont  accablées.  Mais  qui  peut 
résister  au  mépris  ! 

Le  premier  sentiment  que  la  na- 
ture a  mis  en  nous  est  le  plaisir 
d'être  ;  et  nous  le  sentons  plus  vive- 
ment et  par  degrés  a  mesure  que 
nous  nous  appercevons  du  cas  que  l'on 
fait  de  nous. 

Le  bonheur  machinal  du  premier 
âge  est  d'être  aimé  de  ses  parents  , 
et  accuoilli  des  étrangers.  Celui  du 
reste  de  la  vie  est  de  sentir  Timpor- 
tance  de  notre  être  à  proportion  qu'i 
devient  nécessaire  au  bonheur  d'un 
autre.  C'est  toi  ,  mon  cher  Aza  , 
c'est  ton  amour  extrême  ,  c'est  la 
franchise  de  nos  cœurs  ,  la  sincérité 
de  nos  sentiments  .  qui  m'ont  dévoilé 
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les  secrets  de  la  nature  et  ceux  de 
l'amour.  L'amitié  ,  ce  sage  et  doux 
lien,  devroit  peut-être  remplir  tous 
nos  vœux  ;  mais  elle  partage  sans 
crime  et  sans  scrupule  son  affection 
entre  plusieurs  objets.  L'amour,  qui 
donne  et  qui  exige  une  préférence 
exclusive  ,  nous  présente  une  idée  si 
haute,  si  satisfaisante  de  notre  être, 
qu'elle  seule  peut  contenter  l'avide 
ambition  de  primauté  qui  naît  avec 
nous ,  qui  se  manifeste  dans  tous 
les  âges,  dans  tous  les  états;  et  le 
goût  naturel  pour  la  propriété  achevé 
de  déterminer  notre  penchant  à  l'a- 
mour. 

Si  la  possession  d'un  meuble,  d'un 
bijou,  d'une  terre,  est  un  des  senti- 
ments les  plus  agréables  que  nous 
éjirouvions,  quel  doit  être  celui  qui 
nous  assure  la  possession  d'un  cœur, 
d'une  ame,    d'un   être  libre,   indé- 
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pendant,  et  qui  se  donne  volontai- 
rement en  échange  du  plaisir  de  pos- 
séder en  nous  les  mêmes  avantages  ! 
S'il  est  donc  vrai ,  mon  cher  Aza , 
que  Je  désir  dominant  de  nos  cœurs 
soit  celui  d'être  honorées  en  général , 
et  chéries  de  quelqu'un  en  particulier, 
conçois-tu  par  quelle  inconséquence 
les  François  peuvent  esjiérer  qu'une 
jeune  femme ,  accablée  de  l'indiffé- 
rence offensante  de  son  mari  ,  ne 
cherche  pas  à  se  soustraire  à  l'espèce 
d'anéantissement  qu'on  lui  présente 
sous  toutes  sortes  de  formes?  Ima- 
gines-tu qu'on  puisse  lui  proposer  de 
ne  tenir  à  rien  dans  l'âge  où  les  pré- 
tentions vont  toujours  au-delà  du 
mérite?  Pourrois-tu  comprendre  sur 
quel  fondement  on  exige  d'elle  la 
pratique  des  vertus  dont  les  hommes 
se  dispensent ,  en  leur  refusant  les  lu- 
mières  et   les    principes   nécessaires 
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pour  les  pratifjuer?  IVIais  ce  qni  se 
conçoit  encore  moins,  c'est  que  les 
parents  et  les  maris  se  plaignent  ré- 
ciproquement du  mépris  que  l'on  a 
pour  leurs  Femmes  et  leurs  filles,  et 
qu'ils  en  perpétuent  la  cause  de  race 
en  race  avec  l'ignorance,  l'incapacité , 
et  la  mauvaise  éducation. 

O  mon  cher  Aza  !  que  les  vices 
brillants  d'une  nation  d'ailleurs  sédui- 
sante ne  nous  dégoûtent  point  de  la 
naïve  simplicité  de  nos  mœurs.  N'ou- 
blions jamais,  toi,  l'obligation  où  tu 
es  d'être  mon  exemple  ,  mon  guide, 
mon  soutien  dans  le  chemin  de  la 
vertu  ;  et  moi ,  celle  où  je  suis  de 
conserver  ton  estime  et  ton  amour» 
en  imitant  mon  modèle. 
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Détcri'ille  ,  avec  une  partie  des  ri- 
chesses de  Zîlia  ,  lui  fait  V  acqui- 
sition d'une  terre  ,  oit ,  sans  V avoir 
prévenue^  il  lui  donne  une  Jeté 
agréable. 

JN  os  visites  et  nos  fatigues  ,  mon 
cher  Aza ,  ne  pouvoient  se  terminer 
plus  agréablement.  Quelle  journée 
délicieuse  j'ai  passée  hier  !  Combien 
les  nouvelles  obligations  que  j  ai  à 
Déterville  et  à  sa  sœur  me  sont  agréa- 
bles !  mais  combien  elles  me  seront 
plus  chères  quand  je  pounai  les  par- 
tager avec  toi! 

Après  deux  purs  de  repos  ,  nou* 
partîmes  hier  matin  de  Paris ,  Cé- 
line, son  irere  ,  son  mari,  et  moi. 
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pour  aller,  disoit  elle ,  rendre  une 
visite  à  la  meilleure  de  ses  amies. 
Le  voyage  ne  lut  pas  long.  Nous  ar- 
rivâmes de  très  bonne  heure  à  une 
maison  de  campagne  dont  la  situa- 
tion et  les  approches  me  parurent 
admirables  :  mais  ce  qui  m'étonna 
en  y  entrant  fut  d'en  trouver  toutes 
les  jtorres  ouvertes  ,  et  de  n'y  ren- 
contrer personne. 

Cette  maison  ,  trop  belle  pour  être 
abandonnée,  trop  petite  pour  cacher 
le  monde  qui  auroit  dû  l'habiter,  me 
paroissoit  un  enchantement.  Cette 
pensée  me  divertit  :  je  demandai  à 
Céline  si  nous  étioné  chez  ime  de  ces 
fées  dont  elle  m'avoit  fuit  lire  les  his- 
toires, où  la  maîtresse  du  logis  étoit 
invisible  ainsi  que  les  domestiques. 

Vous  la  verrez,  me  réjjoudit-elle  ; 
mais  comme  des  affaires  importantes 
l'appellent  ailleurs  pour  loutc  la  jour: 
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aée,  elle  m'a  chargée  de  vous  engager 
à  faire  les  honneurs  de  chez  elle  pen- 
dant son  absence.  Mais,  avant  toutes 
choses,  ajouta-t-elle  ,  il  faut  que  vous 
signiez  le  consentement  que  vous 
donnez  ,  sans  doute  ,  à  cette  propo- 
sition. Ah  1  volontiers  ,  lui  dis-je  en 
me  prêtant  à  la  plaisanterie. 

Je  n'eus  pas  plutôt  prononcé  ces 
paroles ,  que  je  vis  entrer  un  homme 
vêtu  de  noir,  qui  tenoit  une  écritoire, 
et  du  papier  déjà  écrit  :  il  me  le  pré- 
senta .  et  j'y  plaçai  mon  nom  où  l'on 
Toulut. 

Dans  Tintant  même  parut  un  autre 
homme  d'assez  bonne  mine  ,  qui  nous 
invita,  selon  la  coutume,  de  passer 
avec  lui  dans  l'endroit  où  l'on  mange. 
Nous  y  trouvâmes  une  table  servie 
avec  autant  de  propreté  que  de  ma- 
gnificence. A  peine  étions-nous  assis, 
qu'une  musique  charmante  se  fit  en- 
a.  7 
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tendre  dans  la  chambre  voisine  ;  rien 
ne  manquoit  de  tout  ce  qui  peut 
rendre  un  repas  agréable.  Déierville 
même  sembloil  avoir  oublié  son  cha- 
grin pour  nous  exciter  à  la  joie  :  il 
me  parloit  en  mille  manières  de  ses 
sentiments  pour  moi ,  mais  toujours 
d'un  ton  flatteur  ,  sans  plainte  ni 
reproche. 

Le  jour  étoit  serein  ;  d'un  commun 
accord  nous  résolûmes  de  nous  pro- 
mener en  sortant  de  table.  Nous  trou- 
vâmes les  jardins  beaucoup  plus  éten- 
dus que  la  maison  ne  sembloit  le 
promettre.  L'art  et  la  symmétrie  ne 
s'y  faisoient  admirer  que  pour  rendre 
plus  to;ichauts  les  charmes  de  la  plus 
simple  nature. 

Nous  bornâmes  notre  course  dans 
un  bois  qui  termine  ce  beau  jardin. 
Assis  tous  quatre  sur  un  gazon  déli- 
cieux, nous  vîmes  venir  à  nous,  d'un 
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côté  ,  une  troupe  de  paysans  ,  vêtus 
proprement  à  leur  manière,  précédés 
de  quelques  instruments  de  musique  j 
et  de  l'autre  ,  une  troupe  de  jeunes 
filles,  vêtues  de  blanc,  la  tète  ornée 
de  fleurs  champêtres  ,  qui  chantoient 
d'une  façon  rustique ,  mais  mélo- 
dieuse,  des  chansons  où  j'entendis 
avec  surprise  que  mon  nom  étoit  sou- 
vent répété. 

Mon  étonneraent  fut  bien  plus  fort , 
lorsque,  les  deux  troupes  nous  ayant 
joints  ,  je  vis  l'homme  le  plus  appa- 
rent quitter  la  sienne  ,  mettre  un 
genou  en  terre ,  et  me  présenter 
dans  un  grand  bassin  plusieurs  clefs , 
avec  un  compliment  que  mon  trouble 
m'empêcha  de  bien  entendre  :  je 
compris  seulement  qu'étant  le  chef 
des  villageois  de  la  contrée,  il  venoit 
me  rendre  hommage  en  qualité  de 
leur  souveraine ,  et  me  présenter  des 
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clefs  dont  j'étois  aussi  la  maîtresse. 

Dès  qu'il  eut  fini  sa  harangue  ,  il 
se  leva  pour  faire  place  à  la  plus  jolie 
d'entre  les  jeunes  filles.  Elle  vint  me 
présenter  une  gerbe  de  Heurs ,  ornée 
de  rubans,  qu'elle  accompagna  aussi 
d'un  petit  <liscours  à  ma  louange , 
dont  elle  s'acquitta  de  bonne  grâce. 

J'étois  trop  confuse ,  mon  cher 
Aza  ,  pour  répondre  à  des  éloges  que 
je  mérilois  si  peu.  D'ailleurs  tout  ce 
qui  se  passoit  avoit  un  ton  si  appro- 
chant do  celui  de  la  vérité,  que  dans 
bien  des  moments  je  ne  pouvois  me 
défendre  d^^  croire  ce  que  néanmoins 
je  trouvois  incroyable.  Cette  pensée 
en  produisit  une  infinité  d'autres  : 
mon  esprit  étoic  tellement  occupé, 
qu'il  me  fut  impossible  de  prolérer 
une  parole.  Si  ma  confusion  étoil 
divertissante  pour  la  compagnie,  elle 
oixit  si  embarrassante  pour  moi,  qu« 
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Dérerville  en  fut  touché  ;  il  fît  un 
signe  à  sa  sœur  :  elle  se  leva ,  après 
avoir  donné  quelques  pièces  d'or  aux 
paysans  et  aux  jeunes  filles,  en  leur 
disant  que  c'étoient  les  prémices  de 
mes  bontés  pour  eux.  Elle  rae  proposa 
de  faire  un  tour  de  promenade  dans  le 
bois  :  je  la  suivis  avec  plaisir  ,  comp- 
tant bien  lui  faire  des  reproches  de 
l'embarras  où  elle  m'avoit  mise  ;  mais 
je  nen  eus  pas  le  temps.  A  peine 
avions-nous  fait  quelques  pas  ,  qu'elle 
s'arrêta ,  et  me  regardant  avec  une 
mine  riante  :  Avouez  ,  Zilia  ,  me  dit- 
elle  ,  que  vous  êtes  bien  fâchée  contre 
nous  ,  et  que  vous  le  serez  bien  da- 
vantage si  je  vous  dis  qu'il  est  très 
vrai  que  cette  terre  et  cette  maison 
vous  appartiennent. 

A  moi!  ra'écriai-je.   Ah!  Céline, 
est-ce  là  ce  que  vous  m'aviez  promis? 
Vous  poussez  trop  loin  l'outrage  ou 
7- 
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la  plûisnnreiie.  Attendiz,  me  dit-elle 
plus  sérieusement  :  si  mon  frère  avoit 
disposé  de  quelque  panie  de  vos  tré- 
sors pour  en  inire  l'acquisition  ,  et 
(ju'au  lieu  des  ennuyeuses  formalités 
dont  il  s'est  chargé  ,  il  ne  vous  eut 
réservé  que  la  surprise,  nous  haïriez- 
vous  bien  fort  ?  Ni?  pourriez- vous 
nous  pardonner  de  vous  avoir  pro- 
curé, à  tout  événement,  une  demeure 
telle  que  vous  avez  paru  l'aimer  ,  et 
de  vous  avoir  assuré  une  vie  indé- 
pendante ?  Vous  avez  signe  ce  matia 
l'acte  authentique  qui  vous  met  en 
possession  de  l'une  et  de  l'autre. 
Grondez- nous  à  présent  tant  qu'il 
vous  plaira,  ajouta-t-elle  en  riant, 
si  rien  de  tout  cela  ne  vous  est 
agréable. 

Ah  !  mou  aimable  amie!  m'écriai-je 
rn  :no  jetant  d.ms  ses  bras  ,  je  sens 
trop  viveaieut  des  soins  si  généreux 


pour  vous  exprimer  ma  recounois- 
sance.  Il  ne  me  fut  possible  de  pro- 
noncer que  ce  peu  de  mots.  J'avois 
senti  d'abord  l'importance  d'un  tel 
service  :  toucliée  ,  attendrie  ,  trans- 
portée de  joie  en  pensant  au  plaisir 
que  j'aurois  à  te  consacrer  cette  char- 
mante demeure  ,  la  multitude  de  mes 
sentimenis  en  étouff'oit  l'expression. 
Jefaisois  à  Céiine  de.=!  caresses  qu'elle 
me  rendoit  avec  ia  même  tendresse; 
et  après  m'avoir  donné  le  temps  de 
me  remettre  ,  nous  allâmes  retrouver 
son  Prere  et  son  mari. 

Un  nouveau  trouble  me  saisit  en 
abordant  Déterville  ,  et  jeta  un  nou- 
vel embarras  dans  mes  expressions  : 
je  lui  tendis  la  main  ;  il  la  baisa  sans 
proférer  ujie  parole  ,  et  se  détourna 
pour  cacher  des  larmes  qu  il  ne  put 
retenir  ,  et  que  je  pris  pour  des 
«ignés    de   la  satisfaction  qu'il  avoit 
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de  me  voir  si  contente.  J'en  fus  at- 
lendrie  jusqu'à  en  verser  aussi  quel- 
ques unes.  Le  mari  de  Céline,  moins 
intéressé  que  nous  à  ce  qui  se  pas- 
soit  ,  remit  bientôt  la  conversation 
sur  le  ton  de  plaisanterie  ;  il  me  fit 
des  compliments  sur  ma  nouvelle  di- 
gnité, et  nous  engagea  à  retourner 
à  la  maison,  pour  en  examiner  ,  di- 
soil-il ,  les  défauts,  et  faire  voir  à 
Déterville  que  son  goût  n'étoit  pas 
aussi  sur  qu'il  s'en  flattoit. 

Te  l'avouerai-je ,  mon  cher  Aza  ? 
tout  ce  qui  s'offrit  à  mon  passage  me 
parut  prendre  une  nouvelle  forme; 
les  fleurs  me  sembloient  plus  belles, 
les  arbres  plus  verds,  la  symmétrie 
«les  jardins  mieux  ordonnée  :  je  trou- 
vai la  maison  [)lus  riante  ,  les  meu- 
bles plus  riches  ;  les  moindres  ba- 
gatelles m'étoienl  devenues  intéres- 
santes. 
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Je  parcourus  les  appartements  dans 
une  ivresse  de  joie  qui  ne  me  per- 
mettoit  pas  de  rien  examiner  :  le 
seul  endroit  où  je  m'arrêtai  fut  dan» 
une  assez  grande  chambre,  entourée 
d'un  grillage  d'or  légèrement  tra- 
vailié,  qui  renfermoit  une  infinité  de 
livres  de  toutes  couleurs ,  de  toute» 
formes,  et  d'une  propreté  admirable. 
J'étois  dans  un  tel  enchantement ,  que 
je  croyois  ne  pouvoir  les  quitter  sans 
les  avoir  tous  lus.  Céline  m'en  arra- 
cha ,  en  me  faisant  souvenir  d'une 
clef  d'or  que  Déterville  m'ffvoit  re- 
mise :  je  m'en  servis  pour  ouvrir  pré- 
cipitamment une  porte  que  l'on  me 
montra  ,  et  je  restai  immobile  à  la 
vue   des   magnificences    qu'elle   ren- 


fermoit. 

G'étoit  un  cabinet  tout  brillant  de 
glaces  et  de  peintures  :  les  lambris, 
À  fond  verd,  ornés  de  figures  extrè- 
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mement  bien  dessinées  ,  imitoient 
une  partie  des  jeux  et  des  cérémo- 
nies de  la  ville  du  Soleil ,  telles  à- 
pen-près  que  je  les  avois  dépeintes 
à  Déterville. 

On  y  voyoit  nos  vierges  représen- 
tées en  mille  endroi's  avec  le  même 
habillement  que  je  portois  en  arri- 
vant en  France  ;  on  disoit  même 
qu'elles  me  ressembloient. 

Les  ornements  du  temple  que  j'a- 
vois  laissés  dans  la  maison  religieuse, 
soutenus  par  des  pyramides  dorées  , 
décoroient  tous  les  coins  de  ce  magni- 
fique cabinet.  I-a  figure  du  Soleil , 
suspendue  au  milieu  d'un  plafond 
peint  des  plus  belles  couleurs  du  ciel , 
acFievoit,  par  son  éclat,  d'embellir 
cette  charmante  solitude  ;  et  des  meu- 
bles commodes  ,  assortis  aux  pein- 
tures, la  remloicnt  délicieuse. 

Déterville,  profitant  du  silence  où 
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me  retenoient  ma  surprise,  ma  joie 
et  mon  admiration,  me  dit  en  s'ap- 
prochant  de  moi  :  Vous  pourrez  vous 
appercevoir ,  belle  Ziiia,  que  la  chaise 
d'or  ne  se  trouve  point  dans  ce  nou- 
veau temple  du  Soleil,  un  pouvoir 
magique  l'a  transformée  en  maison, 
en  jardin  ,  en  terres.  Si  je  n'ai  pas 
employé  ma  propre  science  à  cette 
métamorphose,  ce  n'a  pas  été  sans 
regret  ;  mais  il  a  fallu  respecter  votre 
délicatesse.  Voici ,  me  dit-il  en  ou- 
vrant une  petite  armoire  pratiquée 
adroitement  dans  le  mur  ,  voici  les 
débris  de  l'opération  magique.  En 
même  temps  il  me  fit  voir  une  cas- 
sette remplie  de  pièces  d'or  à  l'usage 
de  France.  Ceci,  vous  le  savez,  con- 
îinua-t-il  ,  n'est  pas  ce  qui  est  le 
moins  nécessaire  parmi  nous  ;  j'ai  cru 
devoir  vous  en  conserver  une  petite 
provision. 
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Je  commençois  à  lui  témoigner  ma 
vive  reconnoissance,  et  l'admiration 
que  me  causoient  des  soins  si  préve- 
nants ,  quand  Céline  m'interrompit 
et  m'entrafna  dans  une  chambre  à 
coté  du  merveilleux  cabinet.  Je  veux 
aussi,  me  dit-elle,  vous  faire  voir  la 
puissance  de  mon  art.  On  ouvrit  de 
grandes  armoires  remplies  d'étofies 
admirables,  de  linge,  d'ajustements, 
enfin  de  tout  ce  qui  est  à  l'us.ige  des 
femmes,  avec  une  telle  abondance, 
que  je  ne  pus  m'empéclier  d'en  rire, 
et  de  demander  à  Céline  combien  d'an- 
nées elle  vouioit  que  je  vécusse  pour 
employer  tant  de  belles  choses.  Au- 
tant que  nous  en  vivrons  mon  frère  et 
moi  ,  me  répondit-elle.  Et  moi,  re- 
pris-je,  je  désire  que  vous  viviez  Tua 
et  l'autre  autant  que  je  vous  aime- 
rai ,  et  vous  ne  mourrez  pas  les  pre- 
miers* 
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En  achevant  ces  mots  nous  re- 
tournâmes dans  le  temple  du  Soleil  ; 
c'est  ainsi  qu'ils  nommèrent  le  mer- 
veilleux cabiuet.  J'eus  enfin  la  liberté 
de  parler  :  j'exprimai  ,  comme  je-  le 
sentois,  les  sentiments  dont  j'étois 
pénétrée.  Quelle  bonté ,  que  de  ver- 
tu dans  les  procédés  du  frère  et  de 
la  sœur  ! 

Tsous  passâmes  le  reste  du  jour 
dans  les  délices  de  la  confiance  et 
de  l'amitié  :  je  leur  fis  les  honneurs 
du  souper  encore  plus  gaiement  que 
je  n'avois  fait  ceux  du  diner.  J'or- 
donnois  librement  à  des  domestiques 
que  je  savois  être  à  moi  ;  je  badinois 
sur  mon  autorité  et  mon  opulence  ; 
je  fis  tout  ce  qui  dépendoit  de  moi 
pour  rendre  agréables  à  mes  bienfai- 
teurs leurs  propres  bienfaits. 

Je   crus   cependant    m'appercevoir 
qu'à  mesure  que  le  temps  s'écouioic 
a.  S 


Sa  LETTRES 

Déterville  retomboit  dans  sa  mélan- 
colie ,  et  même  qu'il  échappoit  de 
temps  en  temps  des  larmes  à  Céline; 
mais  l'un  et  l'autre  rcprenoient  si 
promptement  un  air  serein  ,  que  je 
crus  m'être  trompée. 

Je  fis  mes  efforts  pour  les  engager 
à  jouir  quelques  jours  avec  moi  du 
bonheur  qu'ils  me  procuroient  :  je 
ne  pus  l'obtenir.  Nous  sommes  reve- 
nus cette  nuit,  en  nous  promettant 
de  retourner  incessamment  dans  mon 
palais  enchanté. 

O  mon  cher  Aza  !  quille  sera  ma 
félicité  quand  je  pourrai  l'habiter  avec 
toi  ! 
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LETTRE    XXXVI. 

^Transport  de  Zilia  à  la  nouvelle  de 
la  prochaine  arrivée  d'Aza. 

J_iA  tristesse  de  Déterville  et  de  sa 
«œur,  mon  cher  Aza  ,  n'a  fait  qu'aug- 
menter depuis  notre  retour  de  mon 
palais  enchanté.  Ils  me  sont  trop 
chers  l'un  et  l'autre  pour  ne  m'être 
pas  empressée  à  leur  en  demander  le 
motif;  mais  voyant  qu'ils  s'obsti- 
hoient  à  me  le  taire  ,  je  n'ai  plus 
douté  que  quelque  nouveau  malheur 
n'ait  traversé  ton  voyage ,  et  bientôt 
mon  inquiétude  a  surpassé  leur  cha- 
grin. Je  n'en  ai  pas  dissimulé  la 
cause,  et  mes  amis  ne  l'ont  pas  laissé 
durer  long- temps. 

Déterville   m'a   avoué   qu'il    avoit 
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résolu  (le  me  cacher  le  jour  de  to» 
arrivée,  afin  de  me  surprendre,  mais 
que  mon  inquiétude  lui  faisoit  aban- 
donner son  dessein.  En  effet,  il  m'a 
montré  une  lettre  du  guide  qu'il  t'a 
fait  donner  ;  et ,  par  le  calcul  du  temps 
et  du  lieu  où  elle  a  été  écrite,  il  m'a 
fait  comprendre  que  tu  peux  être  ici 
aujourd'hui,  demain,  dans  ce  mo- 
ment même  ;  enfin  qu'il  n'y  a  plut 
de  temps  à  mesurer  jusqu'à  celui  qui 
comblera  tous  mes  vceux. 

Cette  première  confidence  faire  , 
Déterville  n'a  plus  hésité  de  me  dire 
fout  le  reste  de  ses  arrangements.  Il 
m'a  fait  voir  l'appartement  qu'il  te 
destine  :  tu  logeras  ici  ,  jusqu'à  ce 
qu'unis  ensemble  la  décence  nou» 
permette  d'habiter  mon  délicieux 
château.  Je  ne  te  perdrai  plus  da 
vue  ,  rien  ne  nous  séparera.  Déter- 
ville a  pourvu  à  tout,  et  m'a  con- 
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vaincue  plus  que  jamais  de  l'excès 
de  sa  générosité. 

Après  cet  éclaircissement  ,  je  ne 
cherche  plus  d'autre  cause  à  la  tris- 
tesse qui  le  dévore,  que  ta  prochaine 
arrivée.  Je  le  plains  ;  je  compatis  à 
5a  douleur;  je  lui  souhaite  un  bon- 
heur qui  ne  dépende  point  de  mes 
sentiments  ,  et  qui  soit  une  digne 
récompense  de  sa  vertu. 

Je  dissimule  même  une  partie  des 
transports  de  ma  joie  pour  ne  pas 
irriter  sa  peine  ;  c'est  tout  ce  que  je 
puis  faire  :  mais  je  suis  trop  occupée 
de  mon  bonheur  pour  Je  renfermer 
entièrement  ;  ainsi  ,  quoique  je  te 
croie  fort  près  de  moi,  que  je  tres- 
saille au  moindre  bruit,  que  j'inter- 
rompe ma  lettre  presque  à  chaque 
mot  pour  courir  à  la  fenêtre  ,  je  ne 
laisse  pas  de  continuer  à  l'écrire  :  il 
faut  ce  soulagement  au  transport  de 
8. 
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mon  coeur.  Tu  es  plus  près  de  moi, 
il  est  vrai  ;  mais  ton  absence  en  est- 
flle  moins  réelle  que  si  les  mers  nous 
scparoicnt  encore?  Je  ne  te  vois  point, 
tu  ne  peux  m'entendre  ;  pourquoi 
cesserois-jc  de  m'cntretenir  avec  toi 
de  la  seule  façon  dont  je  puis  le  faire? 
Encore  un  moment,  et  je  te  verrai  ; 
mais  ce  moment  n'existe  point.  Eh! 
puis-jc  mieux  employer  ce  qui  m» 
reste  de  ton  absence  qu'eu  te  pei- 
gnant la  vivacité  de  ma  tendresse? Hé- 
las! tu  l'as  vue  toujours  gémissante. 
Que  ce  temps  est  loin  de  moi!  Avec 
quel  transport  il  sera  effacé  de  mon 
souvenir  !  ^za  !  cher  Aza  !  que  ce 
nom  est  doux  !  Bientôt  je  ne  t'ap- 
pellerai plus  en  vain  ;  tu  m'enten- 
dras, lu  voleras  à  rua  voix  :  les  plus 
tendres  expressions  de  mou  cœur 
seront  la  récompense  de  ton  empres- 
se mtnr 
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LETTRE    XXXVII. 

Au     CHEVALIER    DÈTEP.VILLE. 

A  Malte. 

Arrivée  d' Aza.  Reproches  de  Zilla 
à  Dét'erville  ,  qui  s'est  retiré  à 
Malte.  Ses  soupçons  fondés  sur 
le  froid  de  l'abord  de  son  amant. 

AvEz-vous  pu,  monsieur,  pré- 
voir sans  remords  le  chagrin  mortel 
rjue  voua  deviez  joindre  au  bonheur 
que  vous  me  prépariez?  Comment 
avez- vous  eu  la  cruauté  de  fliire  pré- 
céder votre  départ  par  des  circon- 
stances si  agréables  ,  par  des  motifs 
de  reconnoissance  si  pressants  ,  à 
moins  que  ce  ne  fut  pour  me  rendro 
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plus  sensible  à  voire  désespoir  et  à 
voire  absence  ?  Comblée  ,  il  y  a  deux 
jours,  des  douceurs  de  l'amitié ,  j'en 
éprouve  aujourd'hui  les  peines  les 
plus  araeres. 

Céline,  tout  aHligée  qu'elle  est, 
n'ii  que  trop  bien  exécuté  vos  ordres. 
Elle  m'a  présenté  Aza  d'une  main, 
et  de  l'autre  votre  cruelle  lettre.  Au 
comble  de  mes  vœux  ,  la  douleur 
«'est  fait  sentir  dans  mon  ame  :  en 
retrouvant  l'objet  de  ma  tendresse, 
je  n'ai  point  oublié  que  je  perdois 
celui  de  tous  mes  autres  sentiments. 
Ah  !  DétervilJe ,  que  pour  cette  lois 
votre  bonté  est  inhumaine!  Mais  n'es- 
pérez pas  exécuter  jusqu'à  la  fin  vos 
injustes  résolutions.  jVon  ,  la  mer  ne 
vous  séparera  pas  à  jamais  de  tout 
ce  qui  vous  est  cher;  vous  entendrez 
.  prononcer  mon  nom  ,  vous  recevrez 
mes  lettres,  vous  écouterez  mes  prie- 
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tes  ;  le  sang  et  l'amitié  reprendront 
leurs  droits  sur  votre  cœur  ;  vous 
TOUS  rendrez  à  une  famille  à  laquelle 
je  suis  responsable  de  votre  perte. 

Quoi  !  pour  récompense  de  tant 
de  bienfaits  ,  j'erapoisonnerois  vos 
jours  et  ceux  de  votre  sœur  !  je  rom- 
prois  une  si  douce  union  I  je  porte- 
rois  le  désespoir  dans  vos  cœurs  , 
même  en  jouissant  encore  des  effets 
de  vos  bontés!  Non,  ne  le  croyez 
pas  :  je  ne  me  vois  qu'avec  horreur 
dans  une  maison  que  je  remplis  de 
deuil  ;  je  reconnois  vos  soins  au  bon 
traitement  que  je  reçois  de  Céline  , 
au  moment  même  où  je  lui  pardon- 
nerois  de  me  haïr:  mais  ,  quels  qu'ils 
soient,  j'y  renonce,  et  je  m'éloigne 
pour  jamais  des  lieux  que  je  ne  puis 
souffrir  si  vous  n'y  revenez.  Mais 
que  vous  êtes  aveugle  ,  Déterville  î 
Quelle  erreur  vous  entraine  dans  uu 
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dessein  si  contraire  à  vos  vues?  Vous 
vouliez  me  rendre  heureuse ,  vous  ne 
me  rendez  que  coupable;  vous  vou- 
liez sécber  mes  Kirnies,  vous  les  laites 
couler;  er  vous  perdez  par  votre  éloi- 
gnement  leiruii  de  votre  sacrifice. 

Hélas!  peut-être  n'auriez-vous  trou- 
vé que  trop  de  douceur  dans  cette 
entrevue  que  vous  avez  crue  si  redou- 
table pour  vousl  Cet  Aza,  l'objet  de 
tant  d'amour .  n'est  plus  le  même  Aza 
que  je  vous  ai  peint  avec  des  couleur* 
si  tendres.  Le  froid  de  son  abord  , 
l'éloge  des  Espagnols ,  dont  cent  foi» 
il  a  interrompu  les  doux  épancbe- 
ments  de  mon  ame ,  l'indifférence 
offensante  avec  laquelle  il  se  propose 
de  ne  faire  en  France  qu'un  séjour  de 
peu  de  di;rée ,  la  curiosité  qui  l'en- 
traîne loin  de  moi  à  ce  moment 
même  ,  tout  me  fait  craindre  des 
maux  dont  mon   co:ur  frémir.   Ah  î 
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Déterville  ,  peut-être  ne  serez- vous 
pas  long-temps  Je  plus  malheureux. 
Si  la  pitié  de  vous-même  ne  peut 
rien  sur  vous ,  que  les  devoirs  de 
l'amitié  vous  ramènent  ;  elle  est  le 
seul  asyle  de  l'amour  infortuné.  Si 
les  maux  que  je  redoute  alloient 
m'accabler,  quels  reproches  n'auriez- 
vous  pas  à  vous  faire!  Si  vous  m'a- 
bandonnez, où  trouverai-je  des  cœurs 
sensibles  à  mes  peines?  La  généro- 
sité, jusqu'ici  la  plus  forte  de  vos 
passions  ,  céderoit-elle  enfin  à  l'a- 
raour  mécontent?  Non,  je  ne  puis 
le  croire  ;  cette  foiblesse  seroit  in- 
digne de  vous  ;  vous  êtes  incapable 
de  vous  y  livrer  :  mais  venez  m'en 
convaincre  si  vous  aimez  votre  gloire 
et  mou  repos. 
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LETTRE     XXXVIII. 

Au      CHEVALIER     DÉTER  VILLE. 
A   Malte. 

Aza  Infidèle.   Comment  et  par  quel 
jnolif.  Désespoir  de  Zilia. 

Si  vous  n'étiez  la  plus  noble  des 
créatures ,  monsieur ,  je  serois  la  plus 
humiliée  ;  si  vous  n'aviez  l'arae  la 
plus  humaine  ,  le  cœur  le  plus  com- 
patissant, seroit-ce  à  vous  que  je  fe- 
Tois  l'aveu  de  ma  honte  et  de  mon 
désespoir?  Mais,  hélas  !  que  me  reste- 
t-il  à  craindre  ?  qu'ai-je  à  ménager? 
tout  est  perdu  pour  moi. 

Ce  n'est  plus  la  perte  de  ma  liber- 
té,  de  mon  rang,  de  ma  patrie,  que 
je  regrette  ;  ce  ne  sont  plus  les  in- 
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quiétudes  d'une  tendresse  innocente 
qui  m'arrachent  des  pleurs  :  c'est  la 
bonne  foi  violée  ,  c'est  l'amour  mé- 
prisé qui  déchire  mon  ame.  Aza  est 
infidèle. 

Aza  infidèle  !  Que  ces  funestes 
mots  ont  de  pouvoir  sur  mon  ame  !... 
Mon  sang  se  glace....  un  torrent  de 
larmes.... 

J'appris  des  Espagnols  à  connoitre 
les  malheurs  ;  mais  le  dernier  de 
leurs  coups  est  le  plus  sensible  :  ce 
sont  eux  qui  m'enlèvent  le  cœur 
d'Aza  ;  c'est  leur  cruelle  religion  qui 
autorise  le  crime  qu'il  commet  :  elle 
approuve,  elle  ordonne  l'infidélité ,  la 
perfidie  ,  l'ingratitude  ;  mais  elle  dé- 
fend l'amour  de  ses  proches.  Si  j'étois 
étrangère ,  inconnue  ,  Aza  pourroit 
m'airaer  ;  unis  par  les  liens  du  sang , 
il  doit  m'abandonner ,  m'ôter  la  vie 
sans  honte ,  sans  regret ,  sans  remords. 
2.  9 
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Hélas  !  toute  bizarre  qu'est  cette 
religion  ,  s'il  n'avoii  fallu  que  l'em- 
brasser pour  retrouver  le  bien  qu'elle 
m'arrache,  j'aurois  soumis  mon  es- 
prit à  ses  illusions.  Dans  l'amertume 
de  mon  ame ,  j'ai  demandé  d'être 
instruite  ;  mes  pleurs  n'ont  point  été 
écoutés.  Je  ne  puis  être  admise  dans 
tine  société  si  pure,  sans  abandonner 
le  motif  qui  me  détermine,  sans  re- 
noncer à  ma  tendresse,  c'est-à-dira 
•ans  changer  mon  existence. 

Je  l'avoue,  cette  extrême  sévérité 
me  frappe  autant  qu'elle  me  révolte  : 
je  ne  puis  refuser  une  sorte  de  véné- 
ration à  des  lois  qui  ,  dans  toute  aa- 
Ire  chose ,  me  paroissent  si  pures  et 
si  sages  ;  mais  est'il  en  mon  pouvoir 
de  les  adopter?  Ft  quand  je  les  adop- 
terois,  quel  avantage  m'en  re\ien- 
droit-il?  Aza  ne  m'aime  j)lus  I  Ahl 
tuAheuTQuse  !.  . .  . 
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Le  cruel  Aza  n'a  conservé  de  la 
candeur  de  nos  mœurs  que  le  respect 
pour  la  vérité,  dont  il  fait  un  si  fu- 
neste usage.  Séduit  par  les  charmes 
d'une  jeune  Espagnole ,  prêt  à  s'unir 
à  elle,  il  n'a  consenti  à  venir  en 
France  que  pour  se  dégager  de  la  foi 
qu'il  m'avoit  jurée ,  que  pour  ne  me 
laisser  aucun  doute  sur  ses  senti- 
ments ,  que  pour  me  rendre  une 
liberté  que  je  déteste  ,  que  pour  m'ô- 
Ter  la  vie. 

Oui  ,  c'est  en  vain  qu'il  me  rend 
à  moi-même  ;  mon  cœur  est  à  lui ,  il 
y  sera  jusqu'à  la  mort. 

Ma  vie  lui  appartient  ;  qu'il  me  la 
ravisse,  et  qu'il  m'airae. 

Vous  saviez  mon  malheur  ;  pour- 
quoi ne  me  l'avez-vous  éclairci  qu'à 
demi  ?  pourquoi  ne  me  laissâies-vous 
entrevoir  que  des  soupçons  qui  me 
rendirent  injuste  à  votre  égard  ?   Et 
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pourquoi  vous  en  fais-je  un  crime  ? 
je  ne  vous  aurois  pas  cru  ;  aveuglée, 
prévenue,  j'aurois  été  moi-même 
au  devant  de  ma  funeste  destinée  , 
j'aurois  conduit  sa  victime  ù  ma  ri- 
vale ,  je  serois  à  présent....  O  dieux  ! 
sauvez-moi  cette  horrible  image.... 

Déterville  ,  trop  généreux  ami  ! 
suis-je  digne  d'ctre  écoutée?  Oubliez 
mon  injustice;  plaignez  une  malheu- 
reuse dont  1  estime  pour  vous  est  en- 
core au-dessus  de  sa  foiblesfic  pour 
un  ingrat. 
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LETTRE    XXXIX. 

Au     CHEVALIER    DÉteRVILLE. 

A  Malte. 

Aza  quitte  Zilîa  pour  retourner  en 
Espagne  ec  s'y  marier. 

i  ciSQUE  VOUS  VOUS  plaignez  de  moi  , 
monsieur  ,  vous  ignorez  l'état  dont 
les  cruels  soins  de  Céline  viennent 
de  me  tirer.  Comment  vous  aurois-Ja 
écrit?  je  ne  pensois  plus.  S'il  m'étoit 
resté  quelque  sentiment,  sans  doute 
la  confiance  en  vous  en  eut  été  un; 
mais  environnée  des  ombres  de  la 
mort ,  le  sang  glacé  dans  les  veines  , 
j'ai  long- temps  ignoré  ma  propre 
existence  ;  j'avois  oublié  }us([u'^à  mon 
malheur.   Ah    dieux!   pourquoi,    en 
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me  rappelant  à  la  vie,  m'j-t-on  rap- 
pelée à  ce  triste  souvenir? 

Il  e»t  parti  !  jo  ne  le  verrai  plus  ! 
il  me  fuit;  il  ne  m'aime  plus,  il  me 
Ta  «lit  :  tout  est  fini  pour  moi.  11 
prend  une  autre  épouse  ,  il  m'aban- 
donne ,  l'honneur  l'y  condamne.  Hé 
l>ien  !  cruel  Aza  ,  puisque  le  fantas- 
tique honneur  de  l'Europe  a  des  char- 
mes pour  toi,  que  n'imitois-tu  aussi 
l'art  qui  l'accompagne? 

Heureuses  Françoises,  on  vous  tra- 
hit; mais  vous  jouissez  long-temps 
«l'une  erretir  qui  feroit  à  présent  tout 
jnon  bien.  La  dissimulation  vous  pré- 
pare au  coup  mortel  qui  me  tue.  Fu- 
neste sincérité  de  ma  nation  ,  vous 
pouvez  donc  cesser  d'être  xme  vertu  ! 
Courage,  fermeté,  vous  êtes  donc  des 
crimes  ,  quand  l'occasion  le  veut! 

Tu  m'as  vue  à  tes  pieds  ,  barbare 
Aza  ;   tu  les  as  vus  baignés  de  mes 
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Iv^rmes,  et  ta  fuite.  .  .  .  Moment  Iior- 
rible!  pourquoi  ton  souvenir  ne  m'ar- 
rache-t-il  pas  la  vie  ? 

Si  mon  corps  n'eut  succombé  sous 
l'elFort  de  la  douleur ,  Aza  ne  triom- 
pheroit  pas  de  ma  foiblesse. ...  Tu  ne 
serois  pas  parti  seul  ;  je  te  suivrois , 
ingrat  ;  je  te  verrois  ;  je  mourrois  du 
moins  à  tes  yeux. 

Déterville  ,  quelle  foiblesse  fatale 
TOUS  a  éloigné  de  moi!  \ous  m'eus- 
siez secourue  :  ce  que  n'a  pu  faire  le 
désordre  de  mon  désespoir  ,  votre 
raison ,  capable  de  persuader,  l'au- 
roit  obtenu  ;  peut-être  Aza  seroit  en- 
core  ici.  Mais,  déjà  arri\é  en  Es- 
pagne, au  comble  de  ses  vœux.... 
Pv.egrets  inutiles  1  désespoir  infruc- 
tueux !....  Douleur,   accable-moi. 

]N"e  cherchez  point,  monsieur,  à 
surmonter  les  obstacles  qui  vous  re- 
tiennent  à    Malte  pour  revenir  ici. 
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Qu'y  feriez-vous  ?  Fuyez  une  malheu- 
reuse qui  ne  sent  plus  les  bontés  que 
l'on  a  pour  elle,  qui  s'en  fait  un  sup- 
plice, qui  ne  veut  quo  mourir. 
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LETTRE    XL. 

Au     CHEVALIER     D  ETE  R  VILLE. 

Zilia  cherche  dans  la  retraite  la  con- 
solation a  ses  douleurs, 

xIassurez-vous,  trop  généreux  arai  : 
je  n'ai  pas  voulu  vous  écrire  que  mes 
jours  ne  fussent  en  -^ùrcté ,  et  que, 
moins  agitée  ,  je  ne  pusse  calmer  vos 
inquiétudes.  Je  vis  ;  U  destin  le  veut , 
je  me  soumets  à  ses  lois. 

Les  soins  de  votre  aimable  sœur 
m'ont  rendu  la  santé  ;  quelques  re- 
tours de  raison  l'ont  soutenue  ;  la 
certitude  que  mon  malheur  est  sans 
remède  a  fait  le  reste.  Je  sais  qu'Aza 
est  arrivé  en  Espagne,  que  son  crime 
est  consommé.  Ma  douleur  n'est  pas 
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éteinte  ;  mais  la  cause  n'est  plus  clign* 
(le  mes  regrets  :  s'il  en  reste  dans 
mon  cœur,  ils  ne  sont  dus  qu'aur 
peines  que  je  vous  ai  causées ,  qu'à 
mes  erreurs,  qu'à  l'égarement  de  ma 
raison. 

Hélas!  à  mesure  qu'elle  m'éclaire 
je  découvre  son  impuissance  :  que 
peut-elle  sur  une  ame  désolée?  L'ex- 
cès de  la  douleur  nous  rend  la  foi- 
blesse  de  notre  premier  âge.  Ainsi 
que  dans  l'enfance  ,  les  objets  seuls 
ont  du  pouvoir  sur  nous  ;  il  semble 
que  la  vue  soit  le  seul  de  nos  sens 
qui  ait  une  communication  intime 
avec  notre  ame.  J'en  ai  fait  une 
cruelle  expérience. 

En  sortant  de  la  longue  et  acca- 
blante léthargie  où  me  plongea  le 
départ  d'Aza ,  le  premier  désir  que 
m'inspira  la  nature  fut  de  me  retirer 
dans  la  solitude  que  je  dois  à  votre 
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prévoyante  bonté  :  ce  ne  fut  pas  sans 
peine  que  j'obtins  de  Céline  la  per- 
mission de  m'y  faire  conduire.  J'y 
trouve  des  secours  contre  le  déses- 
poir, que  le  monde  et  l'amitié  même 
ne  m'auroient  jamais  fournis.  Dans 
la  maison  de  votre  sœur,  ses  discours 
consolants  ne  pouvoient  prévaloir  sur 
les  objets  qui  me  retraçoient  sans 
cesse  la  perfidie  d'Aza. 

La  porte  par  laquelle  Céline  l'ame- 
na dans  ma  chambre  le  jour  de  votre 
départ  et  de  son  arrivée ,  le  siège  sur 
lequel  il  s'assit ,  la  place  où  il  m'an- 
nonça mon  malheur,  où  il  me  rendit 
mes  lettres,  jusqu'à  son  ombre  effacée 
d'un  lambris  où  je  l'avois  vue  se  for- 
mer, tout  faisoit  chaque  jour  de  nou- 
velles plaies  à  mon  cœur. 

Ici  je  ne  vois  rien  qui  ne  me  rap- 
pelle les  idées  agréables  que  j'y  reçus 
à  la  première  vuej  je  n'y  retrouve 
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que  l'image  tle  votre  amitié  et  de 
celle  de   votre  aimable    sœur. 

Si  le  souvenir  d'Aza  se  présente  à 
mon  esprit,  c'est  sous  le  même  as- 
pect où  je  le  voyois  alors.  Je  crois  y 
attendre  son  arrivée.  Je  me  prête  à 
cette  illusion  autant  qu'elle  m'est 
agréable  ;  si  elle  me  quitte,  je  prends 
des  livres:  je  lis  d'abord  avec  effort; 
insensiblement  de  nouvelles  idées  en- 
veloppent l'affreuse  vérité  renfermée 
au  fond  de  mon  cœur,  et  donnent 
à  la  fm  quelque  relâche  à  ma  tris- 
tesse. 

L'avouerai-je  ?  les  douceurs  de  la 
liberté  se  présentent  quelquefois  à 
mon  imagination  ;  je  les  écoute  :  en- 
vironnée d'objets  agréables  ,  leur  pro- 
priété a  des  charmes  que  je  m'efforce 
de  goûter.  De  bonne  foi  avec  moi- 
même  ,  je  compte  peu  sur  ma  raison. 
Jo  me  prête  à  mes  foibleiies  ;  je  ne 
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combats  celles  de  mon  cœur  qu'en 
cédant  à  celles  de  mon  esprit.  Les 
maladies  de  l'ame  ne  souffrent  pas 
les  remèdes  violents. 

Peut-être  la  fastueuse  décence  de 
votre  nation  ne  permet-elle  pas  à  mon 
âge  l'indépendance  et  la  solitude  où 
je  vis  ,  du  moins  toutes  les  fois  que 
Céline  me  vient  voir  veut-elle  me 
le  persuader  ;  mais  elle  ne  m'a  pas 
encore  donné-  d'assez  fortes  raisons 
pour  m'en  convaincre  :  la  véritable 
décence  est  dans  mon  cœur.  Ce  n'est 
point  au  simulacre  de  la  vertu  que  je 
rends  hommage  ,  c'est  à  la  vertu 
même  ;  je  la  prendrai  toujours  pour 
juge  et  pour  guide  de  mes  actions. 
Je  lui  consacre  ma  vie,  et  mon  cœur 
à  l'amitié.  Hélas!  quand  y  régnera- 
t-elle  sans  partage  et  sans  retour? 
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L  E  1'  1'  Il  E     XL  I. 

Au     CHEVALIER     D  A  TER  VILLE, 

A   Paiis. 

Zilia  témoigne  à  Dctenùlle  la  con- 
stante résolution  ou  elle  est  de 
n'avoir  jamais  pour  lui  d'autres 
sentiments  que  ceux  de  iamitié. 

Je  recois  presque  en  même  temps, 
monsieur  ,  la  nouvelle  de  votre  dé- 
part de  Malte  et  celle  de  votre  ar- 
rivée à  Paris.  Quelque  plaisir  que  je 
me  fasse  de  vous  revoir ,  il  ne  peut 
turmonter  le  chagrin  que  me  cause 
le  hillet  que  vous  m'écrivez  en  arri- 
vant. 

Quoi,  Déterville  î  après  avoir  [)ris 
»ur  vous  ds  dissimuler  vos  sentiments 
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dans  toutes  vos  lettres,  après  m'avoir 
donné  lieu  d'espérer  que  je  n'aurois 
plus  à  combattre  une  passion  qui 
jn'afïlige ,  vous  vous  livrez  plus  que 
jamais  à  sa  violence  ! 

A  quoi  bon  affecter  une  déférence 
pour  moi  que  vous  démentez  au 
même  instant  ?  Vous  me  demandez 
la  permission  de  me  voir ,  vous  m'as- 
surez d'une  soumission  aveugle  à  mes 
volontés  ;  et  vous  vous  efforcez  de  ma 
convaincre  des  sentiments  qui  y  sont 
le  plus  opposés ,  qui  m'offensent , 
enfin  que  je  n'approuverai  jamais  ! 

Mais  puisqu'un  faux  espoir  vous 
fiéduit,  puisque  vous  abusez  de  ma 
confiance  et  de  l'état  de  mon  ame ,  il 
faut  donc  vous  dire  quelles  sont  mes 
résolutions ,  plus  inébranlables  que 
les  vôtres. 

C'est  en  vain  que  vous  vous  flatte- 
riez de  faire  prendre  à  mon  cœur  de 
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nouvelles  chaînes.  Ma  bonne  foi  trahie 
ne  dégage  pas  mes  serments  :  plût  au 
ciel  qu'elle  me  fit  oublier  l'ingrat!  Mai» 
quand  je  l'oublierois  ,  fidèle  à  moi- 
même,  je  ne  serai  point  parjure.  Le 
cruel  Aza  abandonne  un  bien  qui  lui 
l'ut  cher,  ses  droits  sur  moi  n'en  sont 
pas  moins  sacrés  :  je  puis  guérir  de 
ma  passion,  mais  je  n'en  aurai  jamais 
que  pour  lui.  Tout  ce  que  l'aïuiiié 
inspire  de  sentiments  est  à  vous  ; 
*'ous  ne  les  partagerez  avec  personne  : 
je  vous  les  dois  ;  je  vous  les  promets; 
j'y  serai  fidèle  :  vous  jouirez ,  au 
racnic  ilegrc,  de  ma  confiance  et  de 
ma  sincérité;  l'une  et  l'autre  seront 
sans  bornes.  Tout  ce  que  l'amour  a 
développé  dans  mon  cœur  de  sen- 
timents vifs  et  délicats  tournera  au 
profit  de  l'amitié.  Je  vous  laisse^ 
rai  voir  avec  une  égale  franchise  le 
regret  de  n'être  point  née  en  Fniuce» 
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et  le  penchant  invincible  pour  Aza  ; 
le  désir  que  j'aurois  de  vous  devoir 
l'avantage  de  penser ,  et  mon  éter- 
nelle reconnoissance  pour  celui  qui 
me  l'a  procuré.  Nous  lirons  dans  nos 
âmes  :  la  confiance  sait ,  aussi  bien 
que  l'amour,  donner  de  la  rapidité 
au  temps.  Il  est  mille  moyens  de 
rendre  l'amitié  intéressante  ,  et  d'en 
cbasser  l'ennui. 

Vous  me  donnerez  quelque  con- 
noissance  de  vos  sciences  et  de  vos 
arts  ;  vous  goûterez  le  plaisir  de  la 
supériorité  :  je  la  reprendrai  en  dé- 
veloppant dans  votre  cœur  des  vertus 
que  vous  n'y  connoissez  pas.  Vous 
ornerez  mon  esprit  de  ce  qui  peut  le 
rendre  amusant;  vous  jouirez  de  votre 
ouvrage  :  je  tâcherai  de  vous  rendre 
agréables  les  charmes  naïfs  de  la 
simple  amitié ,  et  je  me  trouverai 
heureuse  d'y  réussir. 

1». 
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Céline,  en  nous  partngeant  sa  ten- 
dresse ,  répandra  dans  nos  entretiens 
la  gaieté  qui  poiirroit  y  manquer. 
Que  nous  restera- t-il  à  désirer? 

Vous  craignez  en  Vain  que  la  soli- 
tude n'altc.Tc  ma  santé  ;  croyez-moi, 
Déterville ,  elle  ne  devient  jamais 
dangereuse  f(ue  p^.r  l'oisiveté.  Tou- 
jours occupée ,  je  saurai  me  faire 
lies  pliiisirs  nouveaux  de  tout  ce  que 
l'habitude  rojid  insipide. 

Sans  approfondir  les  secrets  de  la 
nature,  le  simple  examen  de  ses 
merveilles  n'est-il  p.is  suffisant  pour 
varier  et  renouveler  sims  cesse  des 
occupations  toujours  agréables?  La 
vie  suffit-elle  pour  ac<ji:érir  une  con- 
noissance  Ic^gerc,  mais  intéressante, 
de  l'univers,  de  ce  qui  m'environne, 
de  ma  propre  existence  ? 

liC  plaisir  d't'tre ,  ce  plaisir  oii- 
bîic  ,  ignoré  même  de   tant  d'aveu- 
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gles  humains  ,  cette  pensée  si  douce  , 
ce  bonheur  si  pur,  je  suis,  je  a;is, 
j'existe,  pourroit  seul  rendre  heu- 
reux si  Ton  s'en  souvenoit,  si  l'on  en 
jouissoit,  si  l'on  en  connoissoit  le  prix. 
Venez  ,  Déterville  ,  venez  appren- 
dre de  moi  à  économiser  les  res- 
sources de  notre  arae,  et  les  bienfaits 
de  la  nature.  Renoncez  aux  senti- 
ments tumultueux,  destructeurs  im- 
perceptibles de  notre  être;  venez  ap- 
prendre à  connoître  les  plaisirs  in- 
nocents et  durables  ;  venez  en  jouir 
avec  moi  :  vous  trouverez  dans  mon 
cœur,  dans  mon  amitié,  dans  mes 
sentiments ,  tout  ce  ovA  peut  vous 
dédommager  de  Taraour  ;'.)- 

(i)  C'est  ici  que  iraJaviîe  de  GraGgny 
a  interrompu  son  intéressant  ouvrage. 
Les  quinze  lettres  suirantes  en  sont  le 
complément,  et  n'aroient  poiat  encoiô 
p,.iru. 
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LETTRE     XLII. 
A    Céline. 

Dans  les  terres  de  son  mari. 

Zilia  témoigne  à  Céline  combien 
elle  est  Ttconnoissante  de  ses  soins. 
Brgrets  de  l'infidélité  d' Jza.  Elle 
ne  "Veut  plus  'vii're  que  pour  l'a- 
mitié. 

Vj'Est  à  vous  aussi,  trndre  et  géné- 
reuse amie  ,  que  je  veux  consacrer 
les  premiers  moments  d'une  santé 
<\\\e  je  dois  à  vos  soins.  Il  falloit 
que  ma  guérisoa  fût  l'ouvrage  de 
l'amitié  pour  ne  pas  regretter  d'être 
rendue  à  ma  pénible  existence  .  mais 
*:omment  maudire  la  vie  quand  on 
a   une    amie?   comment   succomber 
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sous  le  poids  (les  chagrins  quand 
un  cœur  tel  nue  le  votre  les  par- 
tage et  les  adoucit?  Oui  ,  je  veux 
vivre,  puisquaje  puis  encore  airaer; 
oui  ,  je  veux  consacrer  à  l'amitié  des 
jours  que  l'amour  a  dévoués  au  mal- 
heur ;  et  quoique  ce  creur  déchiré  me 
fasse  éprouver  tous  les  tourments  du 
désespoir,  je  veux  qu'il  reste  sensi- 
ble ,  pour  y  trouver  toujours  votre 
irajge.  Mon  amie  ,  tant  que  vous 
serez,  heureuse  ,  la  mesure  de  mes 
maux  ne  sera  pas  comblée  ;  et  la 
vie  peut  être  supportée  quand  il 
manque  un  malheur  pour  être  entiè- 
rement infortunée.  Parlez-moi  sou- 
vent de  votre  bonheur  si  vous  vou- 
lez me  distraire  de  mes  peines  ;  ne 
craignez  pas  de  me  peindre  l'amour 
heureux  :  hélas  !  tout  ce  que  vous 
m'écrirez,  mon  cœur  l'a  senti,  raoa 
cœur  en  conserve  un  fatal  souvenir. 
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Ô  ma  généreuse  et  co m j)a tissante 
-amie,  puis- je  oublier  ces  jours  for- 
tunés où  je  ne  connoissois  encore  de 
l'amour  que  les  charmes  ;  ces  ser- 
ments tant  de  fois  ré|éiés,  si  doux 
à  prononcer ,  et  qui  dévoient  faire 
de  la  fidélité  un  devoir  ,  si  le  cœur 
n'en  eût  fait  un  bonheur?  Aza  !  cruel 
Aza  !  tu  ne  m'as  jamais  aimée  !  se- 
rois-tu  devenu  parjure  si  tu  avoi» 
senti  comme  moi  toutes  les  délicea 
attachées  au  sentiment  que  tu  m'in- 
«pirois  ?  Quel  devoir  auroit  pu  t'or- 
donncr  de  les  rompre?  quel  nouvel 
objet  nuroit  pu  te  les  faire  oublier? 
Enlevée  à  mes  parents,  à  ma  patrie, 
aux  ricliesses ,  aux  honneurs ,  ton 
cœur  me  conso'oit  «le  tout  :  que 
dis-je  ?  avois-je  besoin  d'être  conso- 
lée? je  me  croyois  aimée,  j'étois  heu- 
reuse. Noire  séparation  étoit  alors  le 
plus  grand  de  mes  maux  :  mais  l'es- 
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pérance  me  restoit,  et  toi  seul  pou- 
vois  nie  faire  connoître  un  malheur 
qu'elle  ne  put  adoucir. 

Pardonnez-moi,  mon  amie,  d'at- 
trister votre  ame:  mais  telle  est  ma 
déplorable  destinée,  que  je  ne  puis 
mettre  dans  le  commerce  de  notre 
amitié  que  des  peines,  des  regrets, 
des  larmes  ;  tandis  que  vous  y  faites 
entrer  tout  ce  qu'elle  a  de  doux,  de 
consolant ,  et  qu'appliquée  sans  cesse 
à  répandre  un  baume  salutaire  sur 
les  profondes  blessures  de  mon  cœur , 
je  ne  puis  faire  entrer  dans  le  vôtre 
que  l'amertume  et  la  douleur.  Mais 
vous  avez  voulu,  ma  bonne  amie, 
cet  échange  si  inégal ,  et  je  vous  aime 
assez  pour  consentir  à  vous  devoir 
tout.  Non  contente  de  me  rappeler 
par  vos  soins  à  la  vie  ,  vous  voulez 
encore  me  rappeler  au  bonheur  :  c'est 
montrer  que  l'amitié,  n'écoutant  qu« 
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son  zclc  ,   est  capable  de  teuter  l'ira- 
possiblc. 

Votre  frère  vous  a  sans  Joute  fait 
part  de  son  retour.  Je  ne  1  ai  point 
encore  vu  ,  mais  je  lui  ai  écrit.  Je 
l'appe'le  près  de  moi,  et  je  m'at- 
tends d'un  moment  à  l'autre  à  1« 
voir  arriver  dans  ma  paisible  retraite, 
dans  cette  retraite  où  tout  est  calme 
et  riant,  excepté  celle  qui  l'habite. 
Cessez,  mon  amie,  de  ra'engager  à 
la  quitter  :  je  n'y  suis  pas  heureuse, 
mais  c'est  le  seul  endroit  où  je  puisse 
avoir  des  souvenirs  agréables  par  la 
présence  des  objets  qui  me  retracent 
la  prévoyance  et  les  soins  de  l'amitié. 
(Quelles  idées ,  au  contraire ,  m'accable- 
roiout  dans  les  lieux  témoins  de  mon 
malheur ,  et  des  dernières  paroles 
d'A/a!  .  .  .  Revenez  donc  bientôt  de 
ce  voyage  déjà  si  long.  Kst-ce  que 
▼ous  prendriez  goût  à  l'habitation  de 
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Tos  terres?  Ah!  je  le  crois,  la  cam- 
pagne convient  à  l'amour  heureux 
comme  à  l'amour  malheureux  ;  et 
Paris  n'est  bon  que  pour  les  cœurs 
indifférents  ,  qui ,  à  défaut  de  sen- 
timents ,  cherchent  le  fracas  et  le 
tourbillon  du  monde.  Adieu  :  écri- 
T6z-moi  souvent,  puisque  je  ne  puis 
TOUS  voir  ;  c'est  un  moment  si  doux 
que  celui  où  je  ne  pense  qu'à  vous, 
que  je  voudrois  lire  vos  lettres  touta 
la  journée. 
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L  P:  T  T  R  E    X  L  I  I  I. 

Ar      CHEVALIER      DÈTER  VILLE, 

A  Paris. 

Zilia  reproche  à  Dctenùllfi  de  V aban- 
donner dans  son  malheur. 

Jtourquoi  donc,  monsieur,  tarJez- 
vous  tant  à  venir  voir  votre  malheu- 
reuse amie  ?  est-il  cligne  de  votre 
générosité  de  la  fuir  quand  elle  est 
infortunée,  comme  vous  l'avez  aban- 
donnée lorsqu'elle  étoit  heureuse  ? 
Ah  !  si  vous  pûtes  alors  sacrifier  l'a- 
mitié à  votre  repos,  il  ne  vous  esc 
plus  permis  de  manquer  au  devoir 
impérieux  de  consoler  l'infortune. 
Le  malheur  a  des  droits  sacrés  sur 
les  âmes  généreuses ,  et  je  les  réclame. 
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Tout  me  manqueroit-il  à-la  fois?  et 
n'auriez-vous  fait  naître  dans  mon 
cœur  tous  les  sentiments  d'estime, 
d'admiration  et  de  reconnoissance , 
que  pour  les  outrager  par  un  cruel 
abandon?  Je  ne  puis  croire  que  ma 
dernière  lettre  vous  ait  blessé  :  trop 
de  franchise  voiis  offenseroit-eile?  et 
devois-je  vous  abuser  sur  mes  sen- 
timents ?  Non  ,  sans  doute  ;  ils  doi- 
vent plaire  à  Déterville  s'il  n'est  pas 
devenu  insensible  aux  douceurs  de 
l'amitié ,  et  ils  ajouteroient  encore 
au  malheur  de  ma  vie  si  vous  n'y 
répondiez  pas. 
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LETTRE     X  E  I  V. 

A      C   1-    L   I   N  E. 

Ziîia  annonce  à  Ce  Une  qu'elle  n 
revu  Déterville,  Elle  se  plaint  de 
la  contrainte  qn^i/s  éprouvent  en- 
seinble. 

JUjNriN,  ma  cliere  nmie  ,  j'ai  vu 
votre  ircre.  Le  croiriez-vous  ?  j'ai 
été  au  moment  de  perdre  mon  ami; 
il  vouloir  encore  me  fuir  pour  tou- 
jours :  la  crainte  de  ce  nouveau  mal- 
heur m'a  pour  ainsi  dire  disiraite  de 
mes  autres  peines  ;  c'est  vous  Fuira 
assez  counohre  le  prix  que  j'attache 
à  conserver  son  amitié.  Désespéré 
des  seutimf  nts  que  je  lui  avois  ma- 
nifestés dans  ma  lettre  ,   il  craignoit 
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de  s'exposer  à  de  nouveaux  repro- 
ches ;  et,  ne  se  sentant  pas  assez  fort 
pour  être  soumis  à  mes  volontés,  il 
croyoit  n'avoir  d'autre  parti  à  prendre 
cjue  de  rester  éloigné  de  moi.  Cette 
résolution,  tout  aussi  contraire  à  mes 
Tceax ,  a  porté  la  douleur  dans  mon 
ame.  Toujours  franche  et  simple 
dans  l'expression  de  mes  sentiments  , 
je  n'ai  pas  hésité  à  lui  demander 
compte  des  consolations  qu'il  me  de- 
voit  ;  j'en  ai  appelé  à  sa  constante 
générosité  envers  moi  ,  et  je  lui  ai 
demandé  s'il  seroit  digne  de  lui  d'y 
manquer  au  moment  Oii  j'avois  le 
plus  besoin  de  ses  secours.  Sans  doute 
il  a  rougi  de  sa  foiblesse  ;  car  à  peine 
a-t-il  reçu  mon  hillet  qu'il  est  parti 
sur-le-champ.  Il  est  ici ,  mon  amie. 
Aussitôt  que  je  l'apperçus  ,  je  volai 
^lans  ses  bras  :  il  me  sembloit  que 
4'allois  y  trouver  le  calms  donc  j'ai 
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un  si  grand  besoin  ,  et  que  l'amitié 
étoit  un  port  contre  les  orages  de 
l'amour  ;  vain  espoir  !  ce  sentiment 
fera  toujours  le  désespoir  de  ma  vie, 
et  je  suis  réduite  à  souffrir  et  de  la 
constance  et  de  l'infidélité.  Il  n'y  eut 
qu'embarras  et  gène  dans  l'accueil  de 
votre  frère;  rien  de  cette  franchise, 
de  cet  abandon  qui  annonce  la  con- 
fiance et  prouve  l'amitié.  Ses  paroles 
«ont  mesurées  ,  ses  actions  sont  étu- 
diées, et  me  font  éprouver  la  gêne 
qu'il  ressent  lui-mêjne.  Ce  plaisir  si 
doux  de  lire  dans  les  yeux  de  son 
ami  ,  et  d'interpréter  ses  regards  , 
m'est  interdit.  Je  vois  dans  les  siens 
une  indifiéience  qui  me  glace  ,  ou 
une  ardeur  qui  m'offense  j  et  notre 
manière  d'être  ressemble  à  celle  de 
ces  indifférents  qui  cliercbeni  ce  qu'ils 
ont  à  se  dire,  s'entretiennent  de  tout, 
hors  de  ce  qui  les  intéresse ,  et  doue 
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la  conversation  languissante  n'est  ali- 
mentée que  par  des  objets  étrangers 
à  leurs  sentiments. 

Ah  !  monamie .  le  pénibleétat  fEst-il 
donc  (le  ma  destinée  d'être  toujours 
contrariée  dans  les  vœux  de  mon 
cœur  ,  et  de  ne  pas  trouver  une  ame 
qui  me  réponde?  Je  ne  sais  que  faire, 
que  dire;  tout  m'embarrasse,  tout 
m'effraie.  Si  Je  parle  de  mes  peines, 
je  lis  sur  son  visage  une  impression 
de  douleur  qui  accroît  la  mienne,  ou 
plutôt  la  dénature  ;  les  regrets  d'af'li- 
ger  celui  à  qui  je  dois  tout,  le  déses- 
poir de  ne  reconnoître  tout  ce  qu'il  a 
fait  pour  moi  qu'en  portant  l'amer- 
tume dans  la  plus  belle  ame  que  le 
ciel  ait  formée,  changent  mon  être.  Je 
ne  suis  plus  la  victime  d'Aza  ;  mais 
ma  douipur  ,  pour  être  distraite  de 
son  premier  objet,  n'en  est  que  plus 
affreuse,  puisqu'au  lieu  de  regrets 
j'ai  des  remords. 
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Que  {levienncni  les  charmes  et  les 
douceurs  de  l'aminé ,  quand  deux 
amis,  en  présence  l'un  de  l'autre, 
sont  obligés  de  contraindre  tous  les 
mouvements  de  leur  ame  ?  Ah  !  j'ai- 
merois  mille  fois  mieux  vivre  avec 
un  étranger  ;  au  moins  je  n'éprouve- 
rois  pas  à  tous  moments  le  besoin 
de  la  confiance  repoussé  par  une  ré- 
serve pénible.  Cet  étranger  ne  me 
seroit  qu'incommode;  je  n'aurois  pas 
à  retenir  des  paroles  sans  cesse  prêtes 
à  m'échapper,  et  que  je  ne  puis  pro- 
noncer sans  déchirer  le  cœur  de  votr» 
frère. 

Ah!  Déterville,  que  vous  êtes  in- 
juste! Vous  qui  connoissez.  l'amour, 
dites-moi  si  la  perte  de  l'objet  aimé 
n'est  pas  de  tous  les  maux  le  plus 
cruel  ;  si  l'inconstance  justifie  l'in- 
constance ;  ou  plutôt  si  des  senti- 
ments tels  que  je  lei  éprouvai  i  lors 
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même  qu'ils  ont  été  trahis ,  peuvent 
se  porter  sur  un  antre  objet.  Oh  ! 
non,  s;ins  doute;  cette  faculté  de 
l'ame  n'est  donnée  qu'une  fois  ,  et 
fuit  avec  celui  qui  l'a  fait  naître. 
Que  voulez-vous  donc  ?  mon  cœur 
est  mort  à  l'amour  ;  mais  mon  ami- 
tié ,  ma  tendre  amitié  vous  reste: 
pourquoi  m'ôter  le  charme  de  vous 
l'exprimer  telle  que  je  la  sens  ,  par  la 
crainte  de  vous  abuser  sur  des  senti- 
ments que  je  ne  puis  plus  éprouver? 
Laissez,  laissez-moi  vous  abandonner 
mon  ame  dans  les  doux  épanche- 
ments  de  la  confiance  ;  laissez-moi 
vous  ouvrir  mon  cœur.  Pourquoi 
craindre  d'y  lire?  En  même  temps 
que  vous  y  verriez  le  souvenir  d'Aza, 
n'y  verriez-vous  pas  votre  image  ,  que 
la  reconnoissance,  l'admiration  de  vos 
vertus  V  ont  tracée  en  caractères  in- 
effaçables .  et  qui  font  de  mon  amitié 
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un  sentiment  aussi  tendre  que  dura- 
ble ?  Durable!  ah!  mon  amie,  que 
ce  mot  ajoute  de  chnrme  au  bonheur 
d'aimer!  quelle  sécurité  il  porte  dans 
l'arae!  Je  sens  à  présent  que  ce  n'est 
point  de  la  force  ,  mais  de  la  durée 
des  sentiments  ,  qu'il  faut  attendre 
son  bonheur.  Je  croyois  que  c'éfoit  la 
même  chose,  mon  cneur  me  l'avoit 
toujours  dit;  mais  Aza  m'a  ;4[)pris  le 
contraire. 

Vous  nous  faites  espérer  de  bien- 
tôt vous  revoir,  ma  <hore  amie  ;  j'en 
attends  le  moment  avec  impatience; 
car  votre  présence  ici  fera  grand  bien 
k  tout  le  monde  :  vous  y  apporterez 
une  distraction  nécessaire  dans  la  po- 
sition où  nous  sommes.  Les  journées 
«ont  si  lon£:;nes  quand  elles  se  passent 
dans  la  contrainte  !  Quand  j'élois 
seule,  elles  étoicnt  remplies  par  les 
larmes  ,     et    me    paroissoient    trop 
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courtes  ;  mais  à  présent  je  ne  sais 
qu'imaginer  pour  employer  le  temps. 
L'esprit  a  peu  de  ressources  quand  le 
cœur  est  malade.  Je  propose  une 
lecture  ;  elle  est  faite  avec  distraction 
et  ennui  si  elle  est  d'un  genre  qui 
n'offre  aucune  pâture  au  cœur  :  si 
au  contraire  elle  est  intéressante,  le 
livre  tombe  bientôt  des  mains  ;  cha- 
cun de  nous  y  prend  ce  qui  est  re- 
latif à  sa  position  ,  les  larmes  cou- 
lent ,  et  nous  voilà  rendus  à  nous- 
mêmes.  La  même  chose  arrive  si 
j'ai  recours  à  la  musique  ,  cet  art 
qui  charme  si  souvent  mes  ennuis  , 
et  que  j'ai  voulu  connoître  afin  d'avoir 
un  langage   de  plus  pour   exprimer 

mes  sentiments Enfin  que  vous 

dirai-je?  il  est  si  difficile  d'échapper 
à  soi-même  ,  qu'une  simple  prome- 
nade ,  le  silence  des  bois  ,  le  mur- 
mure des  eaux,  le  chant  des  oiseaux, 
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tout  nous  montre  l'amour,  tout  nons 
parle  d'amour.  Revenez  ,  Tevenez 
tîonc  ;  que  je  voie  l'amitié  quc!qu« 
part. 
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L  E  T  T  Pv  E    X  L  V. 

A    Céline. 

Désastre  causé  par  un  orage.  Plaisirs 
de  la  bienfaisance.  Conversation 
de  Zilia  et  de  Déterville. 

Je  vous  afflige  trop  souvent,  ma 
tendre  amie  ,  par  le  style  ordinaire 
de  mes  lettres  ,  pour  ne  pas  me  hâter 
de  vous  écrire  dans  l'instant  où  l'état 
de  mon  cœur  est  moins  sombre. 
Hier,  ma  chère  amie,  nous  avons 
été  presque  heureux  ;  oui ,  presque 
heureux.  Comment  avions-nous  jus- 
qu'ici négligé  des  plaisirs  si  près  de 
nous?  Ah!  divine  bienfaisance,  c'est 
de  toi  que  j'attends  désormais  tout 
le  charme  de  ma  vie.  Ce  bonheur  «i 

3.  12 
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doux  d'assister  la  misère  m'eût  man- 
qué dans  nos  climats  ,  où  nos  insti- 
tutions et  la  nature  ont  mis  tous  les 
hommes  à  l'abri  du  besoin  :  mai» 
chez  cette  nation  ,  dont  le  luxe  corrup- 
teur rend  insuffisantes  les  plus  gran- 
des fortunes  ,  tout  le  monde  semble 
courir  après  le  nécessaire,  et  per- 
sonne n'y  arrive,  parccque  les  uns, 
appelant  ainsi  toutes  les  sunerfluités 
que  la  mollesse  et  la  vanité  peuvent 
inventer  ,  se  croient  trop  pauvres 
pour  venir  au  secours  des  autres  (lui 
ne  sont  que  trop  véritablement  indi- 
gents. Ji;squ'ici  ,  ma  chère  amie, 
i'avois  lait  peu  de  cas  de  cette  im- 
mense quantité  de  petites  pièces  d'or 
dont  votre  frère  avoit  garni  l'armoire 
secrète  de  mon  cabinet  ;  ma  dépense 
journalière  l'avoit  si  peu  diminuée, 
qu'a  peine  pouvoisje  concevoir  son 
utilité  :  car  je  pense  qu'il  ne  m'ani- 


d'u:xe  péruvienne.  i3ï 
vera  de  long-temps  d'aimer  l'or  pour 
lui-même  ;  et  comme  je  ne  désire 
aucune  des  jouissances  qu'il  pro- 
cure, et  que  je  trouve  dans  cette 
agréable  propriété  tout  ce  qui  consti- 
tue la  vraie  richesse,  j'avois  la  plus 
belle  indiflérence  pour  mon  trésor  : 
mais  à  présent,  mon  amie,  ce  n'est: 
plus  la  même  chose  ;  et  je  concevrois 
que  ,  pour  goûter  la  jouissance  qu'il 
m'a  procurée,  on  vînt  en  chercher 
jusques  dans  nos  climats. 

Je  me  promenois  avec  votre  frère 
après  un  violent  orage  pour  en  voir 
3es  effets,  et  nul  désastre  n'avoit  en- 
core frappé  mes  regards ,  lorsque  nous 
entendîmes  ,  en  entrant  dans  un  petit 
bois  ,  des  accents  douloureux.  !Xous 
approchons  ;  un  spectacle  déchirant 
se  présente  à  nous  :  une  famille  en- 
tière ,  composée  d'un  vieillard  res- 
pectable ,  de  deux  époux,  et  de  six 
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enfants  presque  entièrement  nuds  » 
frappe  notre  vue.  Les  yeux  tournés 
vers  une  colline  ravagée  ,  ils  déplo- 
roient  leur  irréparable  désastre;  tout 
étoit  perdu  jjour  eux,  leur  habita- 
tion, leurs  bestiaux,  leurs  effets  brû- 
lés ,  leur  récolte  abymée;  l'incendie 
et  la  grêle  avoient  tout  détruit  ;  au- 
cune ressource  ne  leur  restoit ,  pas 
«n  abri,  pas  ua  vètf^ment,  pas  un 
mprceau  de  pain;  et  ce  qui  ajoutoic 
à  leur  malheur,  c'est  que  ce  qu'ils 
regrettoient  étoit  un  don  de  la  bien- 
faisance :  ils  tenoient  leur  petite  pro- 
priété «l'un  homme  respectable  qui 
les  avoit  mis  au-<lessus  du  besoin  ; 
et  la  reconnoissance  ajoutoit  à  cette 
propriété  une  valeur  inappréciable. 
Comment  dédommager  ces  infortu- 
nés d'une  pareille  perte  ?  Je  sentois 
que  tout  l'or  que  je  pourrois  leur 
offrir  ne  remplacçroit   pas  une  pos 
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session  si  cliere  à  leurs  cœurs  :  ei 
d'ailleurs  ils  ne  me  connoissoient  pas, 
ils  ne  m'aimoient  pas  ;  accepteroient- 
ils  quelque  chose  de  moi  ?  Cepen- 
dant ,  enhardie  par  votre  frère  ,  je 
leur  proposai  un  asyle  chez  moi.  Quel 
bonheur  ,  mon  amie  1  ils  l'ont  accep- 
té, et  accepté  avec  joie.  Je  les  ai  em- 
menés. Sitôt  mon  anivée  ,  j'ai  couru  à 
mes  pièces  d'or,  j'en  ai  garni  les  po- 
ches de  ma  china  ;  et  au  bout  de  deux 
heures  elle  est  revenue  avec  tout  ce 
qui  étoit  nécessaire  à  cette  intéres- 
sante famille.  Si  vous  aviez  vu  la  joie, 
la  surprise  ,  la  reconnoissance  qu'elle 
me  témoignoitî  Le  vieux  père  pieu- 
roi  t,  le  pauvre  ménage  me  biiisoit 
les  mains  ,  les  petits  enfants  me 
sautoient  au  cou  ....  j'étois  réelle- 
ment heureuse.  ...  Il  fiaut  que  ce 
soit  une  grande  jouissance  que  celle 
de    soulager   l'infortune  !    oh  !    mon 
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amie  ,  je  nen  veux  plus  d'autres. 
Savcz-vous  que  notre  soirée  s'est 
ensuite  passée  délicieusement?  Lors- 
que votre  frère  et  moi  nous  nous 
sommes  retirés  pour  laisser  ces  pau- 
vres gens  à  leur  aise  ,  nos  coeur» 
étoicnt  émus,  affectés,  et  ce  n'étoit 
pas  d'un  sentiment  douloureux  ;  il  j 
avoit  bien  long-temps  que  cela  ne 
nous  éioit  arrivé.  Nous  semblion» 
avoir  changé  d'être ,  nous  étions  ani- 
més d'une  joie  pure  et  douce  ;  nous 
osions  nous  regarder,  car  nos  yeux 
n'exprimoient  que  le  bonheur.  Oh! 
comme  cette  soirée  passa  vite  !  nulle 
contrainte  ne  venoit  gêner  nos  ex- 
pressions ;  ce  que  l'un  disoit  l'autre 
le  pensoit  ;  et  nous  n'avions  à  rete- 
nir ou  à  cacher  aucun  des  mouve- 
ments de  notre  ame  ,  puisqu'il  sein- 
bloit  que  nous  n'éprouvions  plu« 
d'autres    sentiments    que    ceux    qui 
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sont  produits  par  la  bienfaisance  et 
l'humanité. 

Cette  douce  et  franche  liberté  éta- 
blie entre  nous  amena  un  petit  évé- 
nement que  je  veux  vous  conter.  Je 
me  rappelai  que  je  n'avois  pas  ca- 
cheté la  lettre  que  je  vous  avois  écrite 
le  matin  ,  et  qu'il  falloit  la  mettre  à 
la  poste  le  soir  même  pour  qu'elle 
vous  arrivât  sans  éprouv  r  de  retard. 
Je  demandai  à  votre  frère  de  me 
donner  mon  écritoire  :  la  lettre  étoit 
dessus  et  déplovée.  En  me  l'appor- 
tant ses  yeux  tombèrent  sur  une 
phrase  qui  lui  étoit  relative ,  et  il  les 
détourna  en  souriant.  —  Qu'avez- 
vous  donc  ?  lui  dis-je.  —  Ah  !  Zilia  , 
c'est  que  je  suis  bien  sur  que  vous 
parlez  de  moi  là- dedans.  —  Hé  bien  ! 
cela  m'est-il  défendu  ?  —  Mais  cela 
dépend  de  ce  que  vous  en  dites  ;  car 
si  vous  êtes  injuste,  si  vous  me  ca- 
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lomniez.  .  .  .  Personne  n'a  le  droit 
d'accuser  qui  ne  peut  se  défendre.  — 
Et  pourquoi  donc,  monsieur?  n'êtes- 
Tous  pas  libre  d'écrire  à  votre  sœur 
t^iut  ce  qui  vous  passe  parla  tête? 
et  ....  je  soupçonne  que  vous  ne 
vous  gênez  pas  pour  dire  du  mal  de 
moi  ;  .  .  .  .  qu'à  vous  enteudie,  j'ai 
un  cœur  iroid ,  insensible  aux  bien- 
faits, incapable  de  reconnoissance. — 
Ah  î  cessez  ,  cessez,  Zilia  ;  je  pense 
bien  à  tout  cela!  Est-ce  que  votre 
co^ur  ne  vous  dit  pas  qu'entre  gens 
qui  s'aiment  et  s  estiment  celui  qui 

oblige   est  le  |>lus  heureux  ? 

Mais  ,  Zilia  ,  vous  détournez  la  con- 
versation :  revenons  au  fait;  je  parie 
que  vous  dites  à  ma  sœur  du  mal  de 
moi.  —  Ah  !  mon  dieu  !  non  ;  je  di» 
ce  que 'je  pense,  et  voilà  tout. — 
Comment  !  voila  tout  !  mais  c'est 
beaucoup.  .  . .   Cependant    êtes-vou« 
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bien  sûre  rie  penser  juste  sur  mon 
compte? —  Ah  !  pour  cela  non,  mon- 
sieur ,  car  je  vous  ai  connu  bon , 
juste,  humain,  compatissant,  géné- 
reux ,  délicat ,  et  je  vous  ai  vu  en- 
suite le  contraire  de  tout  cela  :  il  faut 
donc  bien  que  je  me  sois  trompée 
dans  l'un  ou  l'autre  c.is.  —  Et  dans 
lequel,  s'il  vous  plaît?  —  HéLs  !  je 
n'en  sais  rien.  .  .  .  Tenez,  vous  êtes 
si  différent  aujourd'hui  de  ce  que 
vous  étiez  hier  ,  qu'il  me  prend  des 
tentations  de  déchirer  cette  maudite 
lettre.  .  .  .  —  Ah!  donnez-îa-raoi  plu- 
tôt, Zilia  ;  que  j'y  voie  mes  torts 
pour  les  réparer.  —  Je  le  veux  bien... 
tenez,  .  .  .  faites-en  tout  ce  que  vous 
voudrez.  ...  Il  l'a  prise,  ma  chère 
amie,  l'a  mise  dans  sa  poche,  et 
s'est  chargé  de  vous  l'envoyer.  Le 
reste  de  la  soirée  s'est  passé  gaie- 
ment ;  et  ce  matin  ,   lorsiue  je  l'ai 
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revu,  il  est  venu  à  moi  avec  cet  air 
ouvert  que  j'aime  tant  à  lui  voir,  m'a 
serré  uMertuensement  la  main  ,  et 
m'a  dit  :  Zilia  ,  vous  serez  con- 
tente. ..  .  Ah  !  je  le  serai  si  mon 
cxistejice  w  lait  plus  le  malheur  de 
sa  vie  et  si  je  le  vois  heureux. 
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LETTRE     XL  VI. 

A      CÉLINE. 

Idées  (Je  Ziliu  sur  la  prétendue  ja" 
lousic  dont  Cel.nc  se  plaint.  Zilia 
finit  par  nj  pas  croire. 

J'ai  reçu  en  même  temps  rleiix  lettres 
de  vous  ,  ma  cheie  amie.  Je  ne 
compt«)is  plus  avoir  à  vous  écrire , 
et  une  séparation  de  près  de  six  mois 
me  paroissoit  assez  lon£;ue  ;  mais  il 
faut  bien  user  de  ce  dédommas;ement 
de  l'absence  ,  puisque  le  plaisir  de 
vous  voir  est  encore  retardé.  Je  suis 
bien  aise  d  avoir  reçu  vos  deux  lettres 
ensemble.  La  première  avoit  besoin 
des  explications  que  la  seconde  m'a 
données  ;   jamais  je  n'aurois   devina 
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à  moi  tonte  seule  les  mots  obscurs 
que  vous  employez.  Dr  s  craiutes  ,  des 
soupçons,  des  méfiances,  tout  cela 
raèlé  à  beaucoup  d'amour.  .  .  .  Ah  ! 
voilà  un  assemblage  auquel  je  n'au- 
rois  rien  compris.  Vous  croyez  ra  ex- 
pliquer tout  en  me  disant,  dans  votre 
seconde  lettre.  .  .  I^lon  mari  est  ja- 
loux :  et  pourquoi  ne  me  dites-vous 
pas  aussi  ce  que  veut  dire  être  ja- 
loux ?  J'ai  quitté  ma  patrie  sans 
avoir  la  moindre  idée  de  ce  senti- 
ment :  existe-til  la  où  les  mœurs 
«ont  simples  et  les  cœurs  sans  ilé- 
tours  ,  où  le  mensonge  est  plus  rare 
que  nVst  ici  la  vérité?  On  s'aime  ,  on 
se  le  dit,  ou  se  le  répète,  et  jamais 
ces  mots  ne  sont  imposteurs  ;  la 
bouche  se  refuseroit  à  prononcer  ce 
que  le  cœur  démentiroit.  6i  l'on  ces- 
soit  d'être  sensible  ,  la  mf!'me  sincé- 
rité en  féroit  l'aveu  :  aussi  l'amour 
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n'y  cst-il  jamais  accompagné  d'aucune 
méfiance  ,  d'aucun  nuage  :  on  peut  y 
soufirir  de  l'infidélité  ,  mais  jamais 
on  ne  la  soupçonne. 

Je  n'ai  donc ,  ma  chère  amie  ,  d'au- 
tres lumières  sur  la  jalousie  que  celle» 
que  l'ai  pu  acquérir  dans  les  livrer; 
et  je  vous  avoue  que  cela  me  paroît 
encore  très  obscur.  Ce  sentiment  me 
semble  avoir  une  foule  de  causes  con- 
fuses,  et  bien  difBciles  à  démêler; 
et  il  faudroit  peut-être  des  connois- 
sances  plus  profondes  que  les  miennes 
pour  remonter  à  leur  origine.  Vous 
êtes  si  loin  de  la  nature,  vous  autres 
peuples  de  l'Europe,  que  tous  vos  sen- 
timents sont  travestis  ,  parceque  tous 
ceux  que  vous  tenez  d'une  ancienne 
civilisation  viennent  se  joindre,  et  ne 
font  qu'un  avec  ceux  qui  appartiennent 
immédiatement  à  l^iomme.  Citez-moi 
un  sentiment  naturel  que  l'ambition. 
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l'araour-propre  ou  l'orgueil  ne  soient 
pas  venus  corrompre.  On  ne  s'en 
doute  pas  soi-même  ;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que ,  dans  vos 
sociétés  civilisées  ,  tout  cela  nait 
avec  votre  intellii;ence ,  vous  forme 
une  seconde  nature  ,  se  joint  à  tout 
sans  que  vous  vous  en  apperreviez, 
cl  devient  cause  nécessaire  de  la  ja- 
lousie. Ce  poison  de  l'ame  se  répand 
sur  tous  les  objets  de  vos  allections. 
Et  pourquoi  l'amour  en  seroit-il 
exempt?  manque-t-il,  sur-tont  en 
France  ,  de  mol  ils  pour  s'alarmer?  Si 
la  vanité  ,  l'amNitiou  ,  ojit  semé  les 
germes  de  la  jalousie  ,  la  légèreté,  la 
galanterie  les  font  ériorre  ,  et  mùris- 
SHUl  s<'S  fruits  am<^rs.  Ô  mon  amie, 
laites  votre  examen  de  conscience  , 
avant  de  vous  pi  in  Ire  et  de  tlire  que 
votre  mari  e<5t  j;iloux. 

^  ous  voudrez,  bien  ensuite  me  dire 


d'unb  péruvienne.  143 
îe  sens  que  vous  attarhez  à  ce  mot 
jaloux;  car  il  nie  semble  que,  flans 
votre  langue  ,  cette  expression  est  ap- 
pliquée à  des  sentiments  très  diffé- 
rents entre  eux.  Trop  souvent  en 
effet  la  femme  légère,  inconsidérée, 
appelle  jaloux  l'homme  tendre  et  pas- 
sionné qui  fait  de  l'amour  une  im- 
portante affaire ,  qui  s'étonne  de 
voir  des  distractions  frivoles  l'em- 
porter sur  le  sentiment  profond  qui 
doit  captiver  entièrement  notre  être. 
Qu'arrive-t-il  ?  il  s'afflige  ,  se  plaint  ; 
et  on  l'appelle  jaloux  :  comme  s'il 
méritoit  le  même  nom  que  cet  odieux 
tyran  qui  voudroit  ravir  à  tous  les 
yeux  l'objet  de  sa  persécution  ,  qui 
l'outrage  par  sqs  soupçons  ,  et  dont 
tous  les  témoignages  d'amour  sont 
des  marques  de  mépris  !  Ah  !  certai- 
nement ,  mon  amie  ,  votre  mari  n'est 
pas  jaloux  de  cette  manière  affreuse. 
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Je  ne  veux  pas  vous  fâcher,  mais  je 
croirois  bien  plutôt  qu'il  l'est  de  l'au- 
tre façon.  Non  (ue  je  vous  accuse 
d'y  donner  lieu  :  votre  cœur  est  sen- 
sible, votre  raison  éclairée;  et  l'es- 
time, aussi  bien  que  l'amour,  a  for- 
mé votre  union  ;  mais,  tenez,  vou- 
lez-vous que  je  vous  le  dise?  je  pense 
que  vous  êtes  trop  aimable  f)oiir  ua 
mari  bien  amoureux  ;  vous  avez  une 
gaieté  vive  et  piquaiitequi  paroît  quel- 
quefois inc  )mpatible  avec  un  senti- 
ment profond  ,  tel  q-re  votre  mari 
l'éprouve  et  le  ilcsire.  Il  est  possible 
que  souvent  il  prenne  le  chant;e ,  et 
attribue  cette  gaieté  rharmanfe  à  un 
peu  d'indifférence  :  mais  votre  erreur 
seroit  plus  forte  que  la  sienne  si  vous 
appeliez  jalousie  ce  désir  si  naturel 
d'occuper  uniquement  l'objet  aimé  , 
cette  tendre  inqniéfudc  de  lui  plaire 
qui  n'annonce  d'autre  méfiance  qui» 
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«elle  de  soi-même ,  et  qui  prouve  quel 
prix  on  attache  à  conserver  un  cœur 
dont  la  possession  est  mille  fois  plus 
chère  que  la  vie. 

Je  sais  combien  vous  devez  trou- 
ver frivoles  et  peu  importants  les 
reproches  que  vous  fait  votre  mari; 
je  sais  qu'ils  doivent  vous  paroître 
injustes...  je  dis  de  plus  ,  moi ,  qu'ils 
sont  inutiles  ;  que  ce  n'est  pas  un 
moyen  pour  lui  d'obtenir  plus  d'a- 
mour ;  que  chacun  a  sa  manière  d'ai- 
mer; et  que  si  la  vôtre  est  douce, 
libre,  franche,  aisée,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  votre  cœur  lui  est 
attaché  par  un  sentiment  qui  l'em- 
porte sur  toutes  vos  affections.  Mais , 
hélas!  l'Etre  suprême ,  qui ,  dans  son 
jour  de  bienfaisance,  a  donné  auz 
hommes  la  faculté  d'aimer  ,  sans 
doute  pour  les  rendre  heureux  en 
dépit  des  misères  humaines,  n'a  pas 
i3. 
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étendu  son  bienfait  jusrpj'à  vouloir 
que  tous  les  cœurs  fussent  formés  sur 
le  même  modela.  Q  lelies  félicités  de 
plus  auroitil  pu  leur  promettre  pour 
l'avenir?  et  aurions-nous  l'espoir  d'un 
bonheur  plus  grand  ,  si  nous  trou- 
vions toujours  ici  des  cœurs  qui  nous 
répondent ,  et  si  l'amour  ,  dégrigé  des 
peines  qu'il  cause,  n'étoil  qu'un  en- 
chamement  non  interrompu  des  jouis- 
sances qu'il  dorme? 

Non,  ma  chère  amie,  sur  cette 
terre  où  rien  n'est  parfait  il  faut  qu© 
l'amour  soit  soumis  à  la  loi  géné- 
rale; il  f.iut  que  des  douleurs  l'accom- 
pagnent. Eh!  grantls  dieux!  quelles 
doulauis  que  celles  produites  par 
l'infidélité,  par  l'abandon,  par  l'in- 
différence! voilà  des  maux  véritables 
et  cruels  ;  et  souffrez  que  celle  qui 
les  endure  se  refuse  à  vous  plaindre. 

Si  ma  compassion  avoit  à  s'exercer 
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sur  l'un  de  vous  deux ,  je  vous  avoue- 
rai que  c'est  plutôt  à  votre  mari  que 
je  l'accorderois.  En  effet,  comparez, 
je  vous  prie  ,  les  petites  contrariétés  , 
les  petits  mouvements  d'humeur  qu'il 
peut  vous  faire  essuyer,  à  la  mortelle, 
à  la  déchirante  inquiétude  de  n'être 
pas  aimé  de  vous.  Il  se  trompe  ,  je  le 
veux  ;  mais  en  soufire-t-il  moins^?  et 
ne  devez-vous  pas  ,  en  faveur  de  la 
cause  ,  pardonner  aux  effets? —  Que 
dis-je  ?  pardonner!  Comment!  des 
marques  d'un  amour  \Tai ,  tendre , 
passionné,  auroient-elJes  besoin  d'ex- 
cuses ?  Ah  !  trop  heureuse  Céline  , 
jouissez-en  au  contraire  ,  et  ne  vous 
plaignez  pas  d'être  trop  aimée  ;  vous 
ne  savez  pas  encore  ce  que  c'est  que 
de  ne  l'être  pas  assez. 

Je  ne  suis  pas  du  tout  de  votre  avis 
dans  l'opinion  que  vous  avez  sur  la 
lenteur  des  affaires  de  votre  mari  : 
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VOUS  prétendez  qu'il  les  prolong» 
pour  vous  retenir  plus  long- temps 
prisonnière  dans  ses  terres  ;  et  moi 
je  n'en  crois  pas  un  mol  :  je  vou$ 
dirai  même  que  je  suis  persuadée  que 
vous  n'en  pensez  rien  non  plus  ;  les 
plaisanteries  dont  vous  assaisonnez 
cette  grave  accusation  seroient  moins 
gaies,  moins  naturelles. 

Dans  tout  cela  je  crois  qu'il  n'y  a 
de  cliagrin  que  pour  la  pauvre  Zilia, 
et  que  sans  doute  je  suis  bien  plus 
à  plaindre  que  vous  du  retard  de 
votre  arrivée ,  puisque  je  n'ai  plus 
d'existence  que  dans  les  jouissance» 
de  l'amitié.  Pour  vous  ,  mon  amie  , 
ces  jouissanffs  ne  sont  qu'un  supplé- 
ment  au  bonheur;  pour  moi,  elles 
sont  le  bonheur  tout  entier  :  et,  dans 
le  besoin  que  nous  en  avons  l'une  et 
l'autre ,  il  y  a  la  différence  du  super- 
flu au  nécessaire. 
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Voyez  combien  de  privations  je 
vais  souffrir  !  Si  vous  ne  revenez 
pas,  votre  frère  ira  vous  rejoindre. 
Il  s'attendoit  à  vous  voir  ici  presque 
aussitôt  son  retour  :  mais  point  du 
tout,  voilà  qu'un  mari  jaloux  éloigne 
depuis  six  mois  une  snpur  d'un  frère  y 
une  amie  de  son  amie  ;  voilà  que  ce 
frère  sera  obligé  d'aller  mettre  ordre 
à  cette  affreuse  tyrannie  ,  consoler  la 
malheureuse  victime,  et  pleurer  avec 
elle  sur  un  malheur  dont  il  n'y  a 
point  d'exemple —  Ah  !  fiez-vous-en 
bien,  raon  amie,  à  cet  aimable  con- 
solateur ;  vous  verrez  comme  son 
cœur  est  bon  et  compatissant  lors- 
qu'il s'afflige  des  maux  qu'il  veut 
adoucir ,  combien  son  esprit  a  de 
ressources  lorsqu'il  veut  en  distraire  ; 
et  s'il  existe  des  peines  qui  résistent 
à  de  telles  consolations,  vous  seutirez 
^ien  qu'il  n'y  a  que  Zilia  qui  puisâô 
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les  connoître.  Adieu,  ma  chère  amie. 
Pour  vous  punir  de  m'avoir  Fait  écrire 
une  aussi  longue  lettre  ,  vous  n'aurez 
pas  aujourd'hui  de  détails  sur  la  fa- 
mille malheureuse  qui  vous  intéresse  ; 
vous  saurez  seulement  que  ce  premier 
mouvement  de  joie  de  se  trouver  à 
l'obri  du  besoin  s'est  évanoui  prompte- 
ment;  qu'ils  sont  tous  bien  tristes,  et 
ne  peuvent  se  consoler  d'avoir  perdu 
une  habitation  que  la  reconnoissance 
leur  rendoit  chère  au-delà  de  toute  ex- 
pression. Mais  comment  faire  ?  rien 
ne  peut  les  en  dédommager;  et  ces 
bonnes  gens  m'intéressent  d'autant 
plus  ,  que  je  serois  tout  comme  eux 
•i  un  événement  quelconque  me  pri- 
voit  de  la  retraite  heureuse  que  je 
dois  à  l'amitié. 
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LETTRE     XLVII. 

A    C  È  L  I  ^^  E. 

Aza  est  devenu  uil  et  jnéprisahle, 
Nouvelle  .douleur  de  Ziîia.  Soins 
généreux  de  Déterville. 

J  E  croyois  ,  ma  bonne  amie  ,  con- 
co  tre  tontes  les  peines  de  l'amour  : 
hélas  !  je  me  trompois.  Pouvois-je 
imaginer  qu'après  avoir  été  victime 
de  l'infidélité,  outragée  par  le  plus 
cruel  abandon,  il  me  restât  quelque 
chose  de  plus  à  souffrir?  Non,  mon 
amie ,  j'aurois  défié  les  dieux  de  me 
rendre  plus  infortunée;  et  cependant 
j'étois  loin  encore  du  dernier  degré 
du  malheur.  Il  ne  m'étoit  point  dé- 
fendu d'estimer  mon  amant ,    moo 
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cœur  pouvoit  le  rigrc-tter  sans  s'avi- 
lir ,  il  m'étoit  permis  de  m'occuper 
de  lui  sans  être  méprisable  à  me» 
propres  yeux  ,  je  n'étois  point  obli- 
gée de  bannir  de  mon  creur  un  sen- 
timent qui  faisoit  mon  existence  ; 
mais ,  bêlas  !  à  présent  ce  sentiment 
feroit  ma  honte ,  oui  ,  ma  bonté. 
Aza  ,  coupable  envers  l'amour  ,  est 
devenu  criminel  à  tous  les  yeux  ;  et, 
après  avoir  trahi  ses  sentiments  ,  il 
a  tralii  tous  ses  devoirs.  Ce  n'est  plus 
son  cœur  seul  qui  est  parjure,  tout 
son  être  est  un  assemblage  de  perfi- 
die, de  bassesse,  de  cruauté,  et 
l'on  ne  sauroit  imaginer  plus  de  per- 
versité. 

Fatale  curiosité  ,  pourquoi  me  fai- 
aois  lu  sans  cesse  courir  après  de 
nouvelles  iniurtnnes  ?  Et  vous,  Dé- 
lerville ,  que  n'avez-vous  résisté  à 
mes  pricrcs  ?    que    ne    m'avea-vous 
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laissé  ignorer  ses  crimes  et  mon  mal- 
heur? Mais  non.  .  .  Pouvoit-il  contra- 
rier mon  impérieuse  volonté  de  tout 
voir,  de  tout  connoître?  et  ne  lui  au- 
rois-je  pas  arraché  des  mains  les  lettres 
qu'il  auroit  refusé  de  me  montrer? 

Vous  savez  ,  ma  chère  amie  ,  que  , 
depuis  plus  d'une  année  déjà  écoulée 
à  compter  du  fatal  voyage  d'Aza  en 
France  jusqu'à  ce  moment ,  toujours 
occupée  de  cet  Aza,  j'exigeai  de  votrs 
frère  qu'il  continuât  à  entretenir  sa 
correspondance  d'Espagne,  afin  d'en 
avoir  des  nouvelles  :  pendant  nia 
longue  maladie ,  pendant  ma  plus 
longue  convalescence ,  depuis  ma  re- 
traite dans  le  lieu  où  je  suis  ,  cette 
idée  d'entendre  quelquefois  parler  de 
celui  qui  remplissoit  mon  cœur  m'at- 
tachoit  encore  à  la  vie;  une  espérance 
vague ,  et  dont  je  ne  me  rends  compte 
que  depuis  qu'elle  est  anéantie ,  sem- 

2.  14 
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bloit  soutenir  mon  courage.  Hélas  ! 
mon  amie,  les  affreuses  lettres  d'hier 
ont  tout  détruit. .  . . 

Nous  étions  ensemble  lorsqu'on 
remit  h  votre  frère  le  paquet  qui  les 
contenoit  :  à  peine  en  eut-il  com- 
mencé la  lecture ,  qu'il  voulut  l'inter- 
rompre, et  remettre  le  tout  dans  sa 
poche  :  mon  avide  curiosité  s'y  op- 
posa ;  et  soupçonnant  de  quel  pays 
venoient  ces  lettres  ,  je  demandai  à 
les  voir  :  il  me  refuse  ,  j'insiste  ;  et 
ne  sachant  comment  vaincre  son  opi- 
niâtreté, j'ose  aller  jusqu'i  l'accuser 
de  vouloir  me  cacher  des  nouvelles 
favorables  à  mon  amour.  Cette  der- 
nière ruse  de  mon  inquiétude  offensa 
sa  délicatesse  ,  et  il  m'abanJoime  tout 
ce  que  je  veux.  Ah  ciel  !  mon  amie, 
(ju'ai-je  lu?  Aza  est  le  plus  mépri- 
sable des  hommes;  il  a  pris  tous  le» 
virei  do  la  corruption;  l'ambition  et 
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l'intérêt  maîtrisent  cette  ame  autre- 
fois si  pure;  il  est  devenvi  l'ami ,  le 
complice  des  Espagnols,  de  nos  per- 
sécuteurs ,  de  nos  bourreaux  ;  ses 
perfides  avis  guident  leur  barbare 
avidité;  c'est  lui  qui  leur  enseigne 
les  moyens  de  mieux  tourmenter 
nos  compatriotes  pour  leur  enlever 
leur  or.  Il  trahit  ses  innocents  et 
fidèles  sujets  ,  indique  leurs  raines 
et  leurs  retraites  ,  et  les  livre  à  la 
persécution .  déguisée  sous  le  nom 
imposteur  de  conversion  ;  il  est  le 
favori ,  le  vil  esclave  du  gouverne- 
ment qui  a  porté  le  fer  et  la  flamme 
dans  nos  climats  ;  et  son  indigne 
épouse  a  pris  sur  lui  tout  l'ascen- 
dant qu'avoit  autrefois  la  vertu.  On 
ajoute  que  la  cour  ,  l'ayant  chargé 
de  dir'gcr  une  entreprise  importante 
et  périlleuse,  est  incertaine  et  alarmée 
sur  son  sort,  et  craint  de  perdre  en 
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lui  son  plus  utile  apf)ui.  On  prémunie 
qu'il  a  enfin  trouvé  la  peine  due  à 
tant  de  crimes.  ...  Eh  !  qu'importe 
ce  doute  qui  reste  encore  sur  son 
sort?  n'esi-il  pas  mort  déjà ,  cet  Aza 
xlont  les  mreurs  éroicnt  pures,  et  que 
le  crime  a  dénature.  .  .  .  Ah  !  qu'il 
respire  ou  non  ;  il  n'existe  plus  pour 
Zilia  ,  et  ne  doit  pas  même  vivre  dans 
«on  souvenir. 

Mon  amie,  c'est  perdre  Aza  une 
seconde  fois  ,  et  les  regrets  me  sont 
défendus.  Hélas  !  ils  occupent  dou- 
loureusement la  vie  ,  mais  enfin  ils 
l'occupent  ,  le  cœur  y  trouve  un  ali- 
ment. Pleurer  l'objet  aimé  et  s'ho- 
norer de  répandre  des  larmes  est 
quelque  chose  ;  mais  ne  pouvoir  plu» 
en  verser  sans  rougir  ,  trouver  de  la 
honte  dans  sa  douleur,  de  l'avilisse- 
ment dans  ses  regrets  ,  contraindre 
tous  les  mouvements  de  son  ame,  et 
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se  voir  forcée  de  haïr  lorsqu'il  étoiten- 
core  permis  d'aimer ,  c'est  le  plus  cruel 
Je  tous  les  supplices.  Je  l'éprouve, 
ma  chère  amie ,  cet  horrible  déchi- 
rement d'un  cœur  où  l'amour  fait 
place  au  mépris  ;  et  je  vois  qu'inca- 
pable d'indifférence  je  ne  le  suis  pas 
de  sentir  la  haine.  Grands  dieux  ! 
est-il  possible  qu'Aza  fut  destiné  à 
me  faire  connoître  cet  affreux  senti- 
ment !  Je  n'aurois  jamais  cru  qu'il 
put  entrer  dans  mon  ame,  et  sur- 
tout qu'Aza  put  l'y  faire  naître  :  mais 
aussi  comment  aurois-je  pu  prévoir 
un  tel  degré  d'avilissement  et  de  bas- 
sesse dans  celui  qui  étoit  le  modèle 
de  toutes  les  vertus  ?  Ah  !  sans  doute 
il  les  devoir  à  l'amour ,  puisque  du  mo- 
ment où  il  l'a  trahi  il  est  devenu  vil ,  et 
plus  coupable  mille  fois  que  ceux  dont 
le  cœur  est  préparé  dès  l'enfance  à  tous 
les  vices  du  luxe  et  de  la  corruption. 
14. 
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Mon  amie  ,  je  vous  épargnerai  les 
détails  afiHigeants  que  j'ai  appris  ,  ils 
révoltent  et  fatiguent  mon  ame  ;  et 
puisque  les  torts  d'Aza  sont  tels  que 
Zilia  ne  peut  ni  en  «louier  ni  leur 
trouver  d'excuses  ,  et  qu'elle  n'a  plus 
que  le  choix  de  l'oubli  ou  de  la  hai- 
ne, elle  va  chercher  à  chasser  de  sa. 
mémoire  un  être  qui  ne  peut  plus 
«xister  dans  son  cœur  que  par  le 
mépris  et  la  honte  de  l'avoir  aimé. 

Votre  généreux  frère  va  donner 
encore  quelques  jours  à  l'amitié,  et 
ira  ensuite  vous  joindre.  Si  vous  sa- 
viez quelle  délicatesse  et  quelle  gran- 
deur d'ame  il  a  déployées  flans  cette 
occasion,  comme  il  cherchoit  à  mo- 
dérer mon  indignation  ,  à  adoucir  le 
passage  affreux  de  l'amour  au  mé- 
pris !  Ah  !  mon  amie,  tous  les  jours 
il  ajoute  à  ma  reconnoissance  et  k 
mon  admiration  ;  et  si  je  vous  aimois 
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moins  ,  je  vous  envierois  le  bonheur 
d'avoir  un  tel  frère. 

Adieu  :  je  suis  fatiguée  ;  mon  ame, 
qui  commençoit  à  s'engourdir  dans 
sa  mélancolie,  est  bouleversée ,  agitée 
par  tous  les  sentiments  nouveaux 
qu'elle  vient  d'éprouver  :  il  semble 
que  j'aie  changé  d'être  ,  tout  est  étran- 
ger dans  le  cœur  de  Zilia ,  et  de  toutes 
ses  sensations  habituelles  il  n'y  existe 
plus  que  son  amitié  pour  vous. 
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A    Céline. 

Zilia  veut  en  vain  se  condamner  à 
une  insensibilité  absolue.  Com- 
ment Dcteri'ille  la  fait  renoncer 
à  cette  résolu'. ion. 

Vous  me  demandez,  ma  chère  amie, 
de  vous  expliquer  tout  ce  qui  s'est 
passé  dans  mon  ame  depuis  lo  der- 
nier assaut  que  j'ai  eu  à  soutenir  r 
hélas  !  je  n'en  sais  rien  moi-mcrae , 
et  vous  faites  bien  de  ne  m 'interroger 
qu'aujourd'hui  :  c'étoit  un  boulever- 
sement total  de  tous  mes  sentiments, 
c'étoit  un  chaos  inexplicable;  ma  tête 
étoit  remplie  d'une  foule  d'idées  qui 
se  succédoient  avec  tant  de  rapidité 
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que  je  n'en  pouvois  saisir  aucune  ; 
et  quand  je  vous  aurois  écrit  plutôt, 
en  vous  peignant  la  Zilia  du  jour  de 
ma  lettre,  ce  n'auroit  pas  été  la  Zilia 
de  la  veille,  ni  peut-être  celle  du 
lendemain  :  tantôt  c'étoit  une  mélan- 
colie sombre  et  un  absorbement  en- 
tier de  toutes  mes  facultés  ,  tantôt 
une  agitation  désordonnée  de  mille 
sensations  bizarres  :  quelquefois  je 
réfléchissois  sur  ma  destinée  tout 
aussi  froidement  que  j'aurois  exa- 
miné celle  d'un  autre;  bientôt  après, 
mon  imagination  m'égaroit  de  nou- 
veau ,  et  venoit  rompre  le  cours  de 
mes  idées;  et  changeant  ainsi  succes- 
sivement d'impressions ,  je  n'avois 
pas  un  moment  de  repos. 

Affreux  et  bizarre  assemblage   de 

gloire,  d'honneurs,  de  félicités,  puis 

d'esclavage ,  de  mépris  ,  d'abandon  ! 

ai  tout  connu  ,  et  powrtant  je  ne  suis 
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qu'au  ])rintemj)S  de  mon  âge.  Que 
m'est-il  donc  réservé  pour  achever  raa 
carrière?  trouverai- je  enfin  un  état 
calme  ,  un  état  exempt  d'orages? 
C'étoit,  ma  chère  amie,  l'objet  de 
tous  mes  vœux  ,  de  toutes  mes  re- 
cherches. Je  l'avois  dit  à  votre  frère, 
et  nous  travaillions  ensemble  à  ce  but 
désiré,  (^e  travail  m'avoit  rendue  plus 
tran(|uille;  et  je  commençois  à  croire 
que  si  cette  étude  continuoit ,  nous 
deviendrions  dignes  d'être  comptés 
au  rang  des  sages  que  vous  appelez 
vos  philosophes.  Quelquefois,  à  force 
de  nous  occuper  des  grands  objets 
de  leurs  méiiitations,  auxquelles  Dé- 
terville  m'avoit  obligée  de  me  livrer 
avfc  lui  ,  nous  devenions  si  petits  en 
reportant  nos  yeux  sur  nous-mêmes, 
que  nous  trouvions  que  ce  n'étoit 
pas  la  peine  de  nous  en  occuper  Je 
me  suis  crue  d'ah-jrd  capable  d'arriver 
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à  une  indifférence  totale  de  mon  être  ; 
mais  votre  frère  ra'arrétoit,  et,  tout 
en  chercLant   à   me   rendre  indiffé- 
rente pour  le  passé  ,  où  je  no  puis 
voir  que  des  chagrins  ,  il  ne  vouloir 
pas  que  je  le  fusse  pour  l'avenir  ,  ni 
qu'une    apathie    absolue    me   rendît 
incapable  de  trouver  encore  quelques 
jouissances  dans  la  vie.  Je  vous  avoue 
que  j'ai  souffert  impatiemment  cette 
contradiction  de  sa  part,  et  enfin  hier 
nous  nous  sommes  disputés  vivement 
là-dessus.  Je  voulois  m'en  tenir  à  une 
existence  purement  machinale  ;   et, 
soutenant  que  mon  cœur  ne  pouvoit 
plus  avoir  que  des  sensations  doulou- 
reuses ,  je  prétendois  que  tout  ce  qu'il 
pouvoit  me  souhaiter  de  plus  heureux 
étoit  l'insensibilité.  —  Mais  ,    Zilia  , 
m'a-t-il  dit ,  est-ce  que  l'amitié  ufTecte 
péniblement  votre  cœur? — Oui ,  lui 
ai-je  répondu,  je  ne  veux  pUis  rien 
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sentir  ;  toutes  les  fois  que  je  me  livre 
à  un  sentiment,  tous  les  autres  vien- 
nent à  la  traverse,   et  la  peine  l'em- 
porte sur  le  plaisir. . .  .  Pardonnez  ce 
blasphème  ,  mon  amie  :  je  vous  ai  dit 
que  la   Zilia  d'hier  n'étoit  pas  celle 
d'aujourd'hui  ;  mais  j'étois  entêiée  k 
soutenir  ma  thèse,  et  je  croyois  bien 
qu'après  cela  votre  frère  n'auroit  plu» 
rien  à  répliquer  :  mais ,  bon  !  est-ce 
qu'on  peut  jamais  avoir  raison  avec 
lui?  J'ai  cru  un  petit  moment  l'avoir 
vaincu  ;  il  a  changé  l'objet  de  la  con- 
versation ,    et   m'a  tout  simplement 
proposé  une  promenade. — Je  le  veux 
bien,  lui  ai-je  répondu;  cela  ou  autre 
chose  ;  que   m'importe?  —  Voulez- 
vous,  m'a-t-il  dit,  que  nous  emme- 
nions ces  bonnes  gens  que  vous  avez 
arrachés   à  la  misère  ?  les  jeux  des 
petits    enfants  vous  donneront  peut- 
<^tre  quelques    distractions.  —  A   la 
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bonne  heure ,  cela  m'est  égal  ...  Et 
nous  voilà  tous  cheminant ,  moi  dis- 
traite et  indifférente  à  tout,  les  bon- 
nes gens  tristes  comme  à  leur  ordi- 
naire, et  les  petits  enfants  polisson- 
nant  devant  nous.  Votre  frère  dirige 
la  promenade  comme  il  lui  plaît  ;  et 
sans  m'en  appercevoir  j'arrive  au 
petit  bois  dans  lecjuel  précédemment 
j'avois  fait  la  rencontre  de  nos  com- 
pagnons.... Des  cris  d'étonnement  et 
de  surprise  me  tirent  de  ma  distrac- 
tion ,  ou  plutôt  de  ma  rêverie.  Quel 
ipectacle,  mon  amie  !  les  bonnes  gens 
prosternés  ,  levant  les  mains  au  ciel, 
embrassant  les  pieds,  les  genoux  de 
votre  frère,  qui,  de  son  cô^.é  ,  fon- 
doit  en  larmes  ,  et  les  reievoit  en  les 
caressant.  Je  porte  mes  yeux  sur  cette 
habitation  que  l'orage  avoit  ravagée  , 
je  vois  tout  rétabli ,  et  je  devine  la 
cause  de  cette  joie  imprévue.  11  seroit 

a.  i5 
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impossible  de  vous  peindre  tout  ce 
qui  fut  dit,  tout  ce  qui  fut  senti. 
îSous  nous  mettons  tous  à  courir  vers 
cette  jolie  maison  ;  et  le  pauvre  vieil- 
lard eût  été  oublié  si  Déterville  n'eût 
pensé  à  assurer  ses  pas  en  lui  donnant 
«on  bras  pour  appui.  Enfin,  ma  cbere 
amie,  j'arrive  :  nous  n'avions  pas  be- 
soin d'être  conduits  par  votre  frère 
pour  tout  voir ,  car  le  ménage  se  retrou- 
va chez  lui  absolument  comme  il  y  étoit 
la  veille  de  l'orage  ;  chevaux ,  vaches , 
poules  ,  détails  de  ménage,  rien  n'a- 
voit  été  oublié.  La  femme  veut  me 
montrer  les  objets  qui  la  regardent,  le 
mari  s'épuise  en  exclamations ,  la  fille 
aînée  veut  me  mener  voir  sa  laiterie; 
il  n'y  a  pas  jusqu'aux  petits  enfants 
qui  ne  peuvent  concevoir  comment 
ils  retrouvent  là  tous  les  amusements 
ou  les  petits  ouvrages  de  leur  âge 
qu'ils  avoient  vu«  brûler.  Enfin  que 


d'une    PÉRtrviENNE.      iSj 

TOUS  dirai-je?  le  nom  de  Déterville 
est  dans  tous  les  coeurs  ,  et  les  douces 
larmes  de  la  reconnoissance  s'échap- 
pent de  tous  les  yeux.  Il  arrive,  ce 
digne  bienfaiteur;  c'est  à  qui  le  ser- 
rera dans  ses  bras.  Ah  !  mon  amie  , 
je  n'ai  pas  été  la  dernière  à  me  pla- 
cer près  de  son  cœur  ;  et  je  ne  sais 
si  ,  parmi  tous  les  embrassements  de 
la  reconnoissance,  il  a  distingué  ceux 
de  Zilia  ;  mais  sans  doute  ils  n'étoient 
pas  les  moins  vifs  ,  car  elle  n'étoit  pas 
la  moins  heureuse. 

Céline  !  Céline  !  quelle  manière 
d'obliger  î  voilà  la  véritable  bienfai- 
sance :  celle  qui  se  borne  à  remédier 
au  malheur  n'est  rien  ,  c'est  celle 
qui  parvient  à  faire  des  heureux  qui 
satisfait  le  cœur.  Je  n'avois  fait  que 
la  moitié  du  chemin  ,  votre  frère  l's 
achevé.  On  croit  tout  faire  en  don- 
nant de  l'or  ;  mais  ce  n'est  pas  assez 
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si  la  flélicatesse  et  le  sentiment  n» 
donnent  <iu  prix  aux  bienfaits  ,  et  si 
la  reconnoi-sanre  ,  au  lieu  d'être  un 
devoir ,  ne  devi'int  un  besoin  du 
coeur. 

Après  avoir  joui  quelque  temps 
du  bonheur  de  cette  intéressante  fa- 
mille ,  nous  les  avons  lai<isés  dans 
leur  demeure  ,  et  nous  avons  repris 
notre  route.  Ah!  mon  amie,  que  le 
retour  a  été  délicieux  !  de  combier» 
de  sentiments  heureux  mon  ame  étoit 
remjilieî  Appuyée  sur  le  br.sde  votre 
frère  ,  il  me  sembloit  que  j'étois  pro- 
tégée  par  un  ange  :  je  le  rcg  irdois 
avec  attendrissement,  avec  respect; 
je  me  trouvois  indigne  d'un  être  si 
parfait  ;  je  me  dcmandois  comment 
j'avois  pu  acquérir  des  droits  si  con- 
stants à  ses  soins  ,  à  son  intérêt.  Oh  ! 
couibien  la  reconnoissance  est  une 
douce  chose  quand  on  la  doit  à  celui 
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^'on  aime  et  qu'on  estime  plus  que 
soi-même  î 

J'ai  eu  tout  le  temps  de  faire  ces 
réflexions  :  votre  frère,  qui  sait  si 
bien  me  tirer  de  moi-même  ,  sait 
aussi  fort  bien  m'y  laisser  quand  il 
pense  que  ce  qu'il  pourroit  dire  est 
au-dessous  de  ce  que  je  sens  :  aussi 
sommes-nous  rentrés  sans  avoir  dit 
une  parole ,  et  seulement  nous  retour- 
nant de  temps  en  temps  du  coté  de 
la  petite  maison.  C'est  moi  qui  ai 
rompu  la  première  le  silence.  — Hé 
bien  î  monsieur ,  notre  thèse  de  tan- 
tôt?... On  ne  peut  donc  jamais  avoir 
raison  avec  vous?  et,  qui  pis  est,  il 
faut  convenir  soi-même  qu'on  n'a 
pas  le  sens  commun  ;  car  jamais  vous 
n'en  feriez  appercevoir.  Hé  bien  ! 
oui ,  dans  ce  moment  je  suis  heu- 
reuse ,  très  heureuse  ;  mon  cœur  a 
joui  d'un  bonheur  pur  et  sans  mé- 
i5. 
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lange.  Là!  êtes- vous  content?  avei- 
vous   encore  peur  de  l'apathie  ...  ? 

—  Ah  !  Zilia  ,  je  n'ai  jamais  craint 
que  vous  prissiez  vous  rendre  insen- 
sible ,  mais  j'ai  voulu  vous  épargner 
des  efforts  aussi  pénibles  qu'inutile». 

—  Dites  impossibles  ,  monsieur  , 
quand  on  est  votre  amie  et  celle  Jt 
votre  aimable  sœur. 

Mon  amie ,  je  vous  montrerai  c« 
que  je  Sijis  capable  de  faire  pour 
vous  en  engageant  moi  même  votre 
frère  à  vous  aller  joindre  :  je  lui 
rappellerai  des  projets  que  l'intérêt 
qu'il  a  pris  h  ma  position  semble  lui 
avoir  fait  o\jblier.  Je  ne  veux  pas  la 
priver  plus  long-temps  du  plaisir  d« 
vous  voir,  et  prendre  comme  lui  l'ha- 
bitude de  ne  plus  sentir  les  sacrifices 
qu'il  me  fait.  A  présent  il  a  rem- 
pli tous  les  devoirs  de  l'amitié,  il 
peut  s'éloigner  de  moi  sans  crainte  ; 
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le  souvenir  de  ses  soins,  et  l'espé- 
rance de  vous  revoir  ensemble ,  sont 
Tin  préservatif  certain  contre  toutes 
mes  peines,  et  sur-tout  contre  mes 
beaux  projets  d'insensibilité. 


7^ 
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LETTRE     XLIX. 

Au     CHEVALIER     DÉTERVILLE. 

Zilia  se  plaint  de  son  absence  ,  et 
lui  témoigne  ai'ec  'vifacité  combien 
elle  est  sensible  à  tout  ce  qu'iL  a 
fait  pour  elle. 

UAVBz-vous,  monsieur,  que  je  pré- 
tends à  présent  m'être  acquittée  de 
tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi , 
et  que  si  je  vous  conserve  de  la  re- 
connoissance  ,  c'est  que  ce  sentiment 
me  plaît.  Depuis  que  vous  êtes  parti, 
et  il  me  setuble  qu'il  y  a  déjà  bien 
long-temps,  je  me  suis  occupée  k 
faire  ce  que  sans  doute  vous  n'avez 
jamais  fait,  à  calculer,  là,  bien  au 
juste   tout  ce  que  je  vous  devois.  Il 
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m'a  fallu  ,  pour  en  faire  un  compte 
exact,  remonter  jusqu'à  vos  premiers 
bienfaits;  mais,  malgré  le  temps  et 
les  nombreux  événements  dont  ils 
ont  été  suivis  ,  je  vous  assure  que  jo 
n'ai  rien  oublié ,  et  que  même  je  n'ai 
pas  eu  besoin  de  mémoire  pour  cela. 
La  liste  a  été  longue  ,  les  articles 
nombreux  ,  et  le  total  de  la  dette 
immense.  Mais  ,  monsieur  ,  j'ai  quel- 
que cbose  aussi  à  mettre  dans  la  ba- 
lance ,  et  le  sacrifice  que  j'ai  fait  en 
vous  engageant  à  me  quitter  me  pa- 
roît  de  ferre  .-■■.  lutter  rentre  tous  les 
vôtres  i  car  pl';s  j  examinois  votre 
conduite  envers  moi,  plus  ce  Sricrifice 
se  faisoit  sentir  :  ainsi  il  se  mettoit 
toujours  en  équilibre  avec  vos  bien- 
faits ;  oui,  monsieur,  avec  vos  bien- 
faits. Je  sais  bien  que  ce  mot  vous 
dcplait ,  que  je  vous  fâche  ;  mais 
TOUS  m'aveï  si  souvent  empêchée  d^s 
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le  prononcer  ,  que  je  veux  l'écrire 
tout  à  mon  aise  :  il  faut  bien  que 
je  retire  quelque  avantage  de  votre 
absence;  et  c'en  est  un  que  de  vous 
exprimer  librement  à  quel  point  la 
reconnoissance  est  douce  quand  un 
cœur  sensible  l'éprouve  pour  un  coeur 
rertueux.  Je  n'existe  plus  ,  mon- 
«ieur,  que  par  ce  sentiment  ,  c'est  à 
lui  que  je  dois  tous  ceux  qui  font  le 
cbarme  de  ma  vie  ;  et  il  m'est  si 
cher ,  que  je  regrette  à  peine  les  mal- 
heurs qui  me  l'ont  fa\t  connoître. 
Ah  !  bienfaisante  divinité  ,  nous  de- 
▼ons  te  reinercior  m^me  de  nos  in- 
fortunes ;  car  il  faut  plaindre  celui 
qui  n'a  jamnis  été  consolé  ,  et  qui 
ignore  le  charme  de  la  reconnois- 
sance. Combien  je  serois  heureuse 
de  vous  le  liiire  éprouver  à  mon  tour  ! 
Mais  que  potirra  jam;)is  pour  vou» 
une  malheureuse  étrangère ,    aban- 
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donnée,  et  qui  se  croiroit  seule  dans 
l'univers  si  DétervilJe  n'existoit  pas? 
Permettez-moi  cependant  ,  je  le 
répète  ,  de  compter  pour  quelque 
chose  le  sacrifice  que  j'ai  fait  à  votre 
sœur,  à  vous,  monsieur,  qui  sans 
doute  desiriez  vous  rendre  près  d'elle. 
J'ai  si  bien  pris  l'habitude  d'avoir  en 
vous  un  soulagement  à  toutes  mes 
peines  ,  que  je  ne  sais  plus  où  trou- 
ver ce  qu'il  me  faudroit  pour  me  dé- 
doramager  de  votre  absence  :  et  d'ail- 
leurs qu'est-ce  qui  pourroit  m'en 
distraire  ?  Si  je  jouis  de  ma  char- 
mante maison,  de  mes  beaux  jar- 
dins, à  qui  les  dois- je?  à  vous.  Si 
je  me  livre  à  quelques  actes  de  bien- 
faisance, à  qui  ai-je  l'obligation  d'en 
avoir  les  moyens?  à  vous.  Si  je  vais 
voir  les  bonnes  gens  dans  leur  petite 
maison  ,  de  qui  me  parlent-ils  ?  de 
vous.  Que  j'aie  recours  à  ma  musique 
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OU  à  mes  crayons,  une  romance  d« 
vous  est  «iur  le  pupitre  ou  un  dessin 
de  \oiis  sur  le  chevalet.  Enfin,  si  jo 
me  repose  sur  moi-mèrae,  je  trouve 
encore  que  c'est  à  vous  que  je  dois 
ma  santé,  ma  raison,  ma  liberté, 
mu  vie  ;  et  si  j'interroge  mon  coeur  , 
c'est  toujours  vous  que  j'y  vois.  Ne 
croyez  pas  rejienJnnt ,  monsieur  ,  que 
je  me  jl  ligne  de  vous  rencontrer 
comme  cela  par-tout  :  liélys  !  tous  les 
sentiments  heureux  que  je  puis  éprou- 
ver, n'est-ce  pas  de  vous  qu'ils  doi- 
vent venir?  et  n'^iije  pas  à  rendra 
grâce  au  ciel  de  n'en  plus  connoitre 
d'autres?  Que  j'éfois  insensée  lorsque 
j'accusois  rt.ire  su j  renie  <le  m'avoir 
condamnée  a  des  douleuis  cMernelles! 
j'ignorois  l'empire  qu'a  le  mépris  sur 
une  a>ne  vertueuse,  et  la  révolution 
qui  s'opcre  dans  le  cœur  où  il  se  fais 
«cutir.    Ah  I   ce   n'est  qu'à    lui   qu'il 
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appartient  de  vaincre  des  sentiments 
qui  résistent  aux  efforts  impuissants 
de  la  raison. 

Vous  m'avez  promis  ,  monsieur  , 
de  me  donner  souvent  de  vos  nou- 
velles ,  et  je  vous  rappelle  cet  enga- 
gement :  les  distractions  du  voyage  , 
le  plaisir  de  voir  votre  aimable  soeur, 
pourroient  bien  vous  faire  oublier  la 
pauvre  Zilia;  et  puis,  vous  n'auriez 
qu'à  vous  imaginer  qu'elle  n'a  plus 
besoin  de  vous,  qu'elle  est  heureuse, 
vous  l'abandonneriez  peut-être  en- 
core, car  vous  méritez  le  reproche 
très  rare  de  n'aimer  vos  amis  que 
lorsqu'ils  sont  bien  chagrins  ,  bien 
tristes  ,  bien  maussades.  Faudroit-il 
donc ,  pour  vous  plaire  et  exciter 
votre  intérêt ,  qu'il  m'arrivât  d'autres 
malheurs  ?  Ah  !  je  n'en  veux  plus  ,  je 
vous  en  avertis;  et  je  veux,  à  votre 
retour ,  vous  fair«  faire  connoissance 
2.  16 
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avec  une  autre  Zilia ,  avec  une  Zilia 
heureuse,  et  voir  si  vous  serei  con- 
tent de  votre  ouvr.:ge. 
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LETTRE     L. 

A    Céline. 

Zilia  se  plaint  à  son  amie  des  re- 
proches an  elle  lui  fait  ^  s'inquiète 
de  l'état  de  Dcten'ille ,  dont  elle 
ne  croit  plus  devoir  attribuer  la 
cause  à  l'amour, 

Ah!  mon  amie,  quelle  lettre  je  re- 
çois de  vous  !  quels  reproches  amers  I 
Comment  avez -vous  pu  m'accabler 
de  traits  aussi  déchirants?  Vous  plaire 
à  m'alarraer  sur  ce  que  j'ai  de  plus 
cher  au  monde ,  et  m'accuser  des 
maux  qui  n'existent ,  j'espère  ,  que 
dans  votre  imagination  !  Ah  !  sans 
doute  ,  votre  tendresse  pour  un  irere 
vous  a  égarée  ;  vous  l'avez  vu  arriver 
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peut-ctre  latigné  d'un  long  voyage, 
conservant  encore  sur  son  visage  l'im- 
pression (le  tristesse  que  mes  mal- 
heurs y  ont  gravée  ;  et,  sans  vous  don- 
ner le  temps  d'examiner  si  vos  crain- 
tes étoieni  fondées  ,  vous  m'accablez 
des  plus  durs  reproches,  vous  mo 
demandez  compte  de  l'existence  de 
votre  frère  !  Eh  !  ne  savez-vous  pas 
qu'elle  m'est  un  million  de  fois  plus 
chère  que  la  mienne?,..  Vous  me 
rendez  responsable  des  suites  que 
pourront  avoir  les  pénibles  contraintes 
que  je  lui  impose  ,  et  à  vous  entendre 
je  suis  coupable  aussi  d'avoir  changé 
son  cœur  ;  vous  n'y  retrouvez  plus  la 
même  tendresse,  il  est  distrait,  pré- 
occupé, et  il  n'a  pas  joui,  en  vous 
embrassant,  «l'im  bonheur  sans  mé- 
lange :  Céline,  si  je  pouvois  croire 
que  vous  avez  écrit  cette  lettre  avec 
ïéflexion,  je  me  haterois  de  me  justi- 
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fier  de  toutes  vos  accusations,  j'en 
appellcrois  à  Déterville  lui-même;  il 
vous  diroit  si  mon  cœur  est  froid  , 
ingrat ,  et  quel  empire  a  sur  lui  la 
reconnoissance.  .  .  .  Mais  je  ne  m'a- 
baisserai pas  à  une  justification  qui 
seroit  aussi  humiliante  pour  vous  que 
pour  moi  ;  j'estime  trop  mon  amie 
pour  ne  pas  croire  qu'elle  reviendra 
de  son  erreur,  et  qu'elle  vengera  elle- 
même  l'amitié  outragée  par  un  mou- 
vement de  vivacité  dont  les  effets  sont 
cruels,  mais  dont  je  ne  puis  blâmer 
la  cause.  Jamais  Zilia,  dût- elle  en 
souffrir ,  ne  pourra  condamner  le  vif 
intérêt  que  mérite  Déterville  ;  et  croyez 
que  vos  reproches  ,  quelque  pénibles 
qu'ils  soient,  m'occupent  bien  moins 
que  vos  alarmes  sur  la  santé  de  votre 
frère.  Que  veulent  donc  dire  ce  teint 
pâle,  ces  yeux  éteints,  cet  air  som- 
fere,  celle  démarche  languissante?  iî 
\6. 
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n'avoit  rien  de  tout  cela  quand  il  éioll 
ici  ;  au  contraire  ,  depuis  quelque 
temps  la  santé  brilloit  sur  son  front  : 
autrefois  son  amour  auroit  pu  expli- 
quer ces  simptômes,  mais  à  présent 
à  quoi  les  attribuer?  Mon  amie  ,  cela 
m'iiKjuiéteroit  bien  si  je  n'avois  l'es- 
pérance que  vous  exagérez  ;  et  mes 
tourments  vous  montreroient  à  quel 
point  je  suis  attachée  à  voire  frtre. 

Vice,  une  lettre,  mou  amie;  je 
ne  vous  demande  ni  réparation  ni 
excuses;  i!  n'est  pas  en  votre  pou- 
voir de  molTeuser  quand  votre  in- 
justice prouve  votre  amitié  pour  Dé- 
terville  :  mais  donnez-moi  de  ses 
nouvelles ,  et  soutïrez  que  je  me 
ven^e  à  mon  tour  de  votre  accusa- 
lion  par  des  reproches  plus  fondés. 
Vous  avez  un  grand  défaut ,  Céline  ; 
celui  de  vouloir  soumetirc  à  votre 
Yolonté  ce   qui  rsr   le  plus  indépen' 
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liant,  les  sentiments  du  cœur.  Dès 
que  nous  nous  sommes  connues, 
vous  avez  mis  d?,ns  votre  tète  que  je 
devois  être  l'épouse  de  votre  frère, 
vous  avez  pensé  qu'il  avoit  acquis  sur 
moi  des  droits  plus  forts  que  l'amour, 
et  que  je  ne  pouvois  me  refuser  à  ses 
vœux  sans  faire  preuve  d'ingratitude  : 
vous  vous  êtes  trompée,  mon  amie; 
la  reconnoissance  ne  peut  commander 
que  des  sacrifices  possibles.  J'aurois 
fait  à  votre  frère  celui  de  ma  vie  , 
mais  celui  de  mon  amour  n'étoit  pas 
en  mon  pouvoir.  Et  voyez,  lui-même 
l'a-t-il  exigé?  Ah!  non,  sans  doute... 
son  cœur ,  trop  digne  d'en  connoître 
l'empire  ,  a  reconnu  qu'un  sentiment 
qui  maîtrise  toutes  nos  facultés,  qui 
anéantit  notre  raison,  étoit  plus  fort 
aussi  que  la  reconnoissance  ,  et  il  s'est 
imposé  l'effort  sublime  de  servir  une 
passion  si  contraire  à  son  bonheur. 
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Tenez,  mon  amie  ,  de  tout  de  que 
votre  frère  a  fait  pour  moi  voilà  ce 
qui  excite  Je  plus  mon  adiiiirarion.... 
Va,....  généreux  bienfaiteur,  ne 
crains  plus  pour  moi  le  souvenir  d'A- 
za  ,  il  ne  me  fait  plus  penser  qu'à  tes 
vertus,  et  elles  sont  plus  grandes  en- 
core que  ses  crimes. . . .  Quelle  fem- 
me sur  la  terre  oseroit  se  croire  digne 
de  toi?  Ah!  sans  doute  il  n'en  existe 
pas  ;  et  certes ,  ce  n'étoit  pas  la  Zilia 
dévorée  d'imo  passion  funeste,  tour- 
mentée de  regrets ,  abymée  de  cha- 
grins ,  qui  eût  voulu  profaner  l'au- 
guste nom  de  ton  épouse  ;  tu  méritois 
un  cœur  qui  n'eût  point  été  flétri  par 
un  amour  malheureux  ,  et  le  devoir 
de  Zilia  étoit  de  rester  ton  amie. 

Que  voulez-vous  donc  dire ,  ma 
rhere  Céline,  en  me  parlant  des  con- 
traintes que  j'impose  à  votre  irere  ? 
vous  m'étonnez  ;  depuis  quelque  temps 
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il  me  paroissoit  au  contraire  franc  et 
ouvert,  et  j'ai  plus  d'une  fois  admiré 
l'heureux  effet  de  cette  lettre  que  je 
lui  ai  laissé  lire  :  il  avoir  quitté  cet 
air  gêné ,  contraint  :  une  douce  con- 
fiance, une  aimable  gaieté  étoit  éta- 
blie entre  nous  ,  et  ses  manières 
étoient  si  naturelles  qu'il  n'avoit  sans 
doute  plus  rien  à  me  dissimuler.  Se- 
roit-il  un  hypocrite  assez  habile  pour 
avoir  appris  à  se  cacher  même  sans 
qu'on  s'en  apperçoive?  Tranquillisez- 
moi  là-dessus  ,  je  vous  en  prie  ,  et 
bien  vite. 

Dites  aussi  à  votre  excellent  mari 
que  je  m'ennuie  cruellement  de  votre 
absence,  et  que,  s'il  ne  la  fait  pas 
cesser,  je  ne  prendrai  plus  son  parti 
quand  sa  méchante  femme  le  fera 
enrager....  Oui,  méchante,  très  mé- 
chante pendant  tout  le  temps  qu'il 
ieut  pour  écrire  une  lettre;  mais  je 
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suis  sùrp  que  cela  ne  ilnre  pas  assex 
pour  attendre  la  réponse,  et  que  celle- 
ci  va  vous  trouver  la  bonne  et  excel- 
lente amie  de  Ziiia. 
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LETTRE     L  I. 

Au     CHEVALIER     DÊTERVILLS, 

Zilîa  lui  demande  de  lui  expliquer 
une  lettre  obscure  de  Céline  ,  et 
lui  témoigne  la  crainte  d'étrg 
moins  aimée  de   lui. 

Cjomme  je  me  sais  bon  gré,  mou- 
sieur,  d'avoir  bien  jugé  le  cœur  de 
notre  chère  Céline  !  je  la  connoissois 
assez  pour  savoir  que  ,  plus  prompte 
encore  à  réparer  qu'à  offenser  ,  il  n'y 
a  qu'elle  qui  puisse  se  plaindre  de  sa 
vivacité ,  et  je  ne  me  trompois  pas  en 
attendant  une  lettre  d'elle  le  lende- 
main même  de  celle  qui  m'a  fait  tant 
de  peine.  Charmante  Céline  ,  que  de 
grâces  !  que  d'agrément!  et  avec  touî 
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cela  quel  bon  cœur!  Tout  ce  qui  s'ap» 
pelîeroit  dérautsohez  d'autres  devient 
chez  elle  agréments;  elle  sait  leur  don- 
ner des  charmes  ,  et  elle  scroit  mille 
fois  moins  aimable  si  elle  n'avoit  ja- 
mais tort. 

Mais  ,  monsieur  ,  si  par  cette  der- 
nière lettre  Céline  a  si  bien  réparé  le 
mal  <jue  m'avoit  fait  sa  précédente, 
si  l'amitié  est  satisfaite,  si,  sur  pres- 
que tous  les  points,  elle  ne  me  laisse 
rien  à  désirer,  il  en  est  un  sur  lequel 
je  ne  puis  lui  pardonner  sa  malicieuse 
obscurité,  et  qui  me  force  a  m'adres- 
ser  à  vous-même  :  sa  lettre  ,  diiS 
qu'il  y  est  question  de  vous,  n'est 
plus  qu'un  entortillage  interminable, 
où  il  y  a  de  la  malice,  de  la  gaieté, 
de  l'ironie,  du  contentement,  et,  au 
bout  de  tout  cela,  rien  de  clair  sur 
votre  santé.  Je  suis  obligée  de  deviner 
d'un  bout  à  l'autre.  ...  et,  en  vérité, 
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Céline  est  quelquefois  bien  impatien- 
tante !  Et  vous,  monsieur  ,  ne  savez- 
vous  donc  parler  que  de  moi?  Laissez 
donc  là  cette  pauvre  Zilia  qui  vous  a 
tant  chagriné  ,  tant  tourmenté  ;  et  si 
vous  voulez  que  vos  lettres  m'intéres- 
sent davantage  ,  qu'il  y  soit  question 
de  vous.  Auriez-vous  pris  l'habitude 
de  me  faire  un  secret  de  tout  ce  qui 
vous  regarde?  ne  suis-je  plus  votre 
amie  ?  ai-je  perdu  votre  confiance  ? 
Votre  sœur,    dans  cette  lettre  énig- 
matique  ,    me    menace    de   ce  mal- 
heur, et,  qui  plus  est,  me  dit  que 
je  l'ai  mérité  ,   et  que  ce  n'est  plus 
qu'avec  elle  que  vous  pouvez  ouvrir 
votre  cœur.   Elle  ajoute  qu'elle  sera 
une  confidente  discrète,  que  je  n'au- 
rai pas  l'explication  du   teint  pâle  et 
des  yeux  éteints,  et  que  si  son  silence 
me  déplaît,   ce  seroit  sûrement  bien 
pis   si  elle  se  perraettoit  de  parler. 
a.  17 
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Et  /]u'cst-ce  donc  qui  peut  être  pire, 
je  vous  prie,  que  l'incertitude  où  elle 
me  jette ,  et  les  plaisanteries  dont  elle 
accompagne  son  refus  de  s'expliquer? 
C'est  par  mes  ordres ,  dit-elle  ,  qu'elle 
est  obligée  de  se  taire  !  Zilia  veut  des 
amis  auxquels  elle  puisse  faire  con- 
noitre  tous  ses  sentiments  ;  mais  il 
faut  qu'ils  se  gardent  bien  d'en  user 
de  même  avec  elle  ,  car  Zilia  n'en- 
ten«l  pas  que  l'amitié  soit  le  privilège 
réciproque  d'exercer  une  confiance 
sans  bornes.  .  .  Eli  !  mon  dieu!  qu'est- 
ce  que  tout  cela  veut  doncdire?  me 
suis-je  rendue  indii^ie  du  titre  glo- 
rieux de  votre  amie?  parlez,  mon- 
sieur ,  parlez,  je  vous  en  conjure  ;  et 
crovez  que  Zilia  se  détcsteroit  si  elle, 
avoit  pu  mériter  d'être  moins  aimétf 
de  vous. 
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L  E  T  T  P.  E    L  I  I. 

Au     CHEVALIER    DÉTER  VILLE. 

Zilia  se  troiae  heureuse  de  'voir  qu'il 
a  conserçé  pour  elle  les  mêmes 
sentiments  ^  et  cesse  de  s^ offenser 
de  son  amour.  Elle  lui  exprimée 
les  siens  de  manière  à  y  voir  beau- 
covp  plus  que  delà  reconnoissance 
ou  de  r amitié. 

Il  est  flonc  vrai ,  monsieur ,  que  vos 
sentiments  pour  moi  ont  résisté  à  tous 
les  maux  que  je  vous  ai  causés  ? 
Quel  nom  faut- il  donc  donner  à  un 
amour  si  pur,  si  généreux?  C'est 
dans  sa  vivacité  même  ,  dites-vous  , 
que  vous  avez  trouvé  la  force  néces- 
taire  pour  vous  soumettre  à  mes  vo- 


|«)2  LETTRES 

lontés  :  et  quel  sentiment,  ajoiitpf- 
vous  ,  peut  l'emporter  sur  lu  crainte 
de  iléplaire  à  l'objet  aimé  ,  et  sur  le 
respect  «jue  l'on  <loit  au  malheur? 
Ah  !  Dc'terville,  quel  noble  courage! 
quoi  sublime  dévouement  !  Com- 
ment ,  lorsque  je  déchirois  votre  cœur 
par  la  vive  expression  de  mes  regrets, 
ne  paroissiez-vous  ému  que  de  mes 
peines?  Sans  doute  vous  avez  craint 
qu'en  me  laissant  lire  dans  votre  arae 
je  cessasse  de  voir  en  vous  un  ami, 
un  consolateur  ;  et  vous  saviez  le  be- 
soin que  j'en  avois.  Uniquement  oc- 
cuf)é  de  me  rendre  à  la  vie  et  à  la  rai- 
son ,  vous  avez  su  maîtriser  la  pas- 
sion la  moins  susceptible  de  l'élre, 
et  nul  sacrifice  n'a  arrêté  votre  géné- 
rosité ;  je  n'y  puis  penser  sans  éprou- 
ver l'eiiihousiasme  de  la  rcconnois- 
sance.  Cessez,  Défcr\ille  ,  de  me  la 
tjéfendre  ;    je    réjiroiive    de  maniera 
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que  tous  les  autres  sentiments  me 
j)aroissent  froids  auprès  d'elle  ;  et  je 
crois  que  si  je  vous  obéissois  je  vous 
aimerois  moins.  Laissez  ,  laissez-moi 
TOUS  aimer  comme  vous  méritez  de 
l'être  :  et  que  vous  fait  d'appeler 
de  telle  ou  telle  façon  le  sentiment 
qui  m'attache  à  vous,  s'il  est  vrai  que 
iamais  on  n'en  éprouva  de  plus  pur, 
de  plus  tendre,  et  qu'il  absorbe  si 
bien  toutes  les  facultés  de  mon  être  , 
que  je  n'existe  plus  que  pour  vous? 
il  doit  satisfaire  celui  qui  Tinspire  , 
comme  il  rend  heureuse  celle  qui 
l'éprouve.  Non ,  Déterville ,  je  ne 
consentirai  jamais  à  appeler  amour 
un  sentiment  qui  n'a  eu  pour  moi  que 
des  charmes  ,  qui  n'a  pas  cessé  de 
faire  mon  bonheur ,  et  qui  ne  s'est 
lait  connoître  à  moi  que  par  les  plus 
<îouces  jouissances  ;  il  n'aura  pas  le 
aiérae  nom  que  ccîiu  qui  est  accom' 
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p.'igné  <lc  (loiileiirs  ,  de  lùrmcs ,  de 
tourments  et  tlimpostures  ,  et  ce  n'est 
pas  ma  faute  si  je  n'ai  pu  trouver  dans 
votre  langue  un  mot  cpii  exprimât  ce 
que  je  sens  pour  vous. 

Comme  j'ai  bien  fait,  monsieur, 
de  m'adresser  à  vous-même  pour 
avoir  de  vos  nouvelles!  cette  méchante 
Céline  n'auroit  pas  manqr.é  de  me 
tourmenter  par  ses  cruelles  phrasés 
ambiguës,  car  il  faut  absolument 
qu'elle  se  fâche  contre  moi,  ou  bien 
qu'elle  s'en  moque ,  et  j'aurois  étc 
des  siècles  entiers  à  dqvincr  le  sens 
de  SCS  plaisanteries.  Dites-lui  donc, 
îTionsieur,  qu'il  y  a  des  occasions  où 
elles  ne  sont  pas  permises.  Aller 
m'inquiéter  sv.v  votre  santé,  sur  vos 
sentiments  !  me  dire  que  je  ne  mérite 
plus  d'être  aimée  de  vous!  Peut-on 
rien  voir  de  plus  méchant  ?  Kh  !  vrai- 
mcjit,  je  le  sais  h'icii  que   je  ne  rac- 
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nte  pas  les  sentiments  que  vous  avez 
pour  moi ,  que  je  n'ai  d'autres  droits 
sur  votre  cœur  que  ceux  que  donne 
le  malheur  ;  mais  je  sais  aussi  que 
dans  une  ame  comme  la  vôtre  la 
pitié  est  la  source  des  plus  tendres 
affections. 

Vous  ne  me  parlez  pas  de  votre 
retour,  Déterville  ;  il  semble  dans 
votre  lettre  que  vous  avez  la  crainte 
de  ra'avoir  offensée.  Ah  !  comment 
pouvez- vous  croire  que  Zilia ,  après 
avoir  éprouvé  celle  de  s'éire  rendue 
indigne  de  votre  amitié  et  de  votre 
confiance  ,  puisse  vous  en  vouloir  de 
l'avoir  détrompée  ?  Comme  je  suis 
fâchée  d'avoir  cru  au  prochain  retour 
de  Céline  !  Si  j'avois  pu  deviner  que 
dans  votre  pays  les  affaires  de  famille 
fussent  si  longues  à  s'arranger  ,  et 
que  son  pauvre  mari  fût  encore  si 
loin  d'avoir  terminé  les  siennes  ,  il 
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y  a  long-temps  que  jaurois  érJ  la  re- 
trouver. M.inrlez-moi  donc,  là,  bien 
iin  juste,  quand  tout  cela  finira  ;  el 
si  j'ai  seulement  le  temps  de  faire  le 
vovage,  j'irai  me  réunir  à  tout  ce  qui 
m'est  cher. 
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A    C  É  L  I  ^'  ï, 

Xllla  -vient  d' apprendre  que  Dé  ter- 
ville  est  ruiné.  Elle  reproche  à 
Céline  de  lui  en  avoir  fait  un 
mj stère  ,  et  pan  pour  Paris  afin 
de  réparer  les  malheurs  de  Déter- 
ville. 

Ah!  bon  dieu!  Céline,  qu'esr-ce 
que  je  viens  d'apprendre?  la  cupi- 
dité, l'injustice,  la  faveur  et  l'auto- 
rité ,  viennent  de  mettre  votre  frère 
aîné  en  possession  de  tous  vos  biens, 
et  de  ceux  de  Déterville  ,  et  les  der- 
nières volontés  de  votre  injuste  mère 
sont  exécutées  pnr  je  ne  sais  quel 
tribunal,  au-dessus,   dit-on,   de  la 
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loi  !  Seroit-il  possiîjle  que  vous  fus- 
siez déjà  instruite  de  cette  afTreus» 
nouvelle  lorsque  vous  m'avez  écrit 
votre  dernière  lettre  ,  et  que  l'éloi- 
gneraent  de  Déterville...  Ali!  grands 
dieux!  quels  soupçons  s'élèvent  dans 
mon  anic  !  Expliquez-moi  ces  projet» 
à  demi  dévoilés;  Zilia  le  veut,  l'or- 
donne :  elle  connoît  votre  position; 
c'est  en  vain  que  vous  avez  voulu  lui 
en  faire  un  mystère  ,  elle  a  tout  ap- 
pris ;  et  ce  n'est  pas  par  vous,  indi- 
gnes amis  !  Savez  vous  comment  j'ai 
tout  découvert?  Les  bonnes  gens  sont 
venus  ce  matin  avec  l'empressement 
de  la  douleur  ;  ils  m'ont  dit  qu'un 
ouvrier  qui  avoit  travaillé  à  rétablir 
leur  habitation  venoit  de  leur  conter 
qu'iiyant  jusqu'ici  négligé  de  se  pré- 
senter cliex  l'homme  d'affaires  de 
votre  frere#,  il  y  avoit  été  il  y  a  deux 
jouri,   et  que,  pour  toute  réponse, 
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cet  homme  lui  avoit  dit  :  C'est  bien 
au  moment  où  nous  sommes  dépouil- 
lés de  tous  nos  biens  que  nous  pou- 
vons te  satisfaire  !  va-t'en,  tu  es  le 
trentième  que  je  renvoie  d'aujour- 
d'hui. Ah!  Céline,  si  vous  aviez  vu 
ces  pauvres  gens ,  avec  quelle  vivacité 
ils  me  pressoient  d'engager  votre  frère 
à  reprendre  ses  bienfaits  ;  leur  zèle , 
leur  empressement,  vous  auroientfait 
rougir  de  votre  silence.  Je  leur  ai  bien 
dit  que  vous  accepteriez  leur  don  si 
cela  étoit  nécessaire,  mais  que  j'avois 
avant  eux  le  droit  de  vous  obliger. 
Lorsque  j'en  ai  été  débarrassée,  j'ai 
tout  ordonné  pour  mon  départ  :  je 
n'irai  pas  seule  à  Paris  ,  tous  les  or- 
nements du  temple  du  Soleil  m'y  sui- 
vront. Ah  I  c'est  bien  alors  qu'ils  re- 
présenteront la  Divinité ,  puisqu'ils 
viendront  au  secours  de  la  vertu  per- 
sécutée! Adieu  ,  je  pars  ;  dans  quel- 
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ques  heures  je  serai  chez  cet  homnro 
J'affaires  négligent,  j'acquitterai  les 
dettes  qu'il  a  laissé  accumuler,  j'en 
préviendrai  les  iàcheux  effets  ;  et 
après  cela  je  serai  tranquille ,  car  je 
n'aurai  plus  affaire  qu'à  Déterville  , 
et  il  ne  m'a  jamais  rien  refusé. 
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LETTRE    L  I  V. 

Au     CHEVALIER     DÉTER  VILLE. 

Zilia  se  plaint  ^  dans  des  termes  qui 
ne  laissent  plus  de  doutes  sur  ses 
sentiments  ,  du  projet  qu'a  Dcter- 
villc  de  parer  aux  coups  de  la 
fortune  en  prononçant  ses  'vœux. 

JUiEU  tout  puissant,  viens  à  mon 
.secours  ,  aide-moi  à  supporter  la  dou- 
leur qui  m'accable!  Aurois-je  jamais 
cru  que  les  coups  les  plus  déchirants 
pour  mon  cœur  me  viendroient  de  la 
main  de  Déterville  ?  Je  sais  tout ,  mon- 
sieur ;  vos  projets  me  sont  dévoilés , 
la  douleur  de  Céline  Fa  emporté  sur  la 
discrétion  que  vous  aviezexigée  d'elle, 
et  elle  m'a  tout  appris.  Avez-vous  pu 
2,  18 
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concevoir  rabominable  tlessein  d'une 
séparation  éternelle?  et  votre  arae  si 
{grande,  si  ^néreuse  quand  il  s'agit 
d'accabler  les  autres  de  bienfaits , 
devient-elle  si  petite  quand  il  s'agit 
d'en  recevoir,  que  vous  aimiez,  mieux 
abandonner  vos  amis  que  de  tenir 
quelque  chose  d'eux?  Le  voilà  donc, 
ce  Détcrviile  que  Je  cro)ois  si  par- 
fait! un  revers  de  fortune  a  changé 
son  coeur,  il  calcule  iroidement  l'af- 
Ireux  dessein  de  quitter  sa  soeur,  d'a- 
bandonner son  amie  à  des  rc^^rets,  à 
des  douleurs  éternelles  ;  et  il  appelle 
cela  un  devoir  !  Ah  !  si  c'éioil  un  de- 
voir ,  pourquoi  m'avez  vous  arrachée 
à  ma  destiné.^  ?  je  serois  déjà  morte, 
et  je  n'aurois  pas  à  endurer  le  plus 
eensib'e  ,  le  p'us  cruel  «les  outrages. 
Etoit  ce  un  devoir  de  me  rappeler  à 
la  vie  pour  me  livrer  ensuite  à  une 
existence  mdle  iois  plus   affreuse  ? 
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'Non  ,  monsieur  ,  cela  ne  sera  pas  ; 
TOUS  n'empoisonnerez  pas  par  une 
seule  action  tout  ce  que  vous  avez 
fait  pour  raoi.  Reprenez  vos  bien- 
faits ,  si  vous  rougissez  d'en  recevoir 
de  Zil'a  ;  ils  lui  deviennent  insup- 
portables, elle  ne  veut  plus  rien  vous 
devoir  ;  et  c'est  vous  dire  qu'elle 
renonce  au  bonheur,  aux  richesses, 
à  la  vie  ,  à  tout  enfin  ,  puisqu'elle  ne 
jouit  de  rien  qui  ne  vienne  de  vous. 
Serez  vous  heureux,  dites-moi,  votre 
conscience  sera-t-elle  tranquille  quand 
vous  apprendrez  à  Malte  le  déplorable 
sort  de  votre  amie?  Vous  entendrez  k 
voix  du  remords  ,  je  vous  en  tivertis  ; 
il  vous  criera  :  P^egarde  cette  malheu- 
reuse qui  traîne  une  vie  odieuse  , 
languissante  ;  c'est  ta  main  qxii  , 
trop  lentement  encore  ,  la  conduit 
au  tombeau.  Prévenez  des  reproches 
si  amers,  monsieur  :  descendez  dans 
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votre  copur  perulaiit  (ju'il  en  est  temp* 
encore  ;  n'étoaflez  pas  par  une  fausse 
tlélicalesse  des  sentiments  plus  vrais. 
Comment  !  vous  aurez  exercé  vis- à-  . 
vis  de  mui  tous  les  droits  de  Tamitiû^ 
vous  m'aurez  fait  contracter  tous  les 
genres  d'obligations  ;  et  je  ne  puis  en 
agir  de  même  avec  vous  !  Mais  s'il 
est  doux  ,  s'il  est  glorieux  d'inspirer 
de  la  reconnoiss.mce ,  pcut-il  être 
humiliant  de  l'éprouver?  Ah  1  non, 
monsieur,  vous  pouvez  m''n  croire; 
grâces  à  vous  ,  je  connois  bien  ce  sen- 
timent ,  CI  je  puis  vous  assurer  ([u'il 
n'y  a  point  de  délices  comparables  à 
voir  dans  la  même  personne  son  ami  et 
son  bieufaiieur  :  c'est  réunir  dans  le 
aiême  obji't  les  plus  heureuses  allec- 
tious  de  l'ame.  Laissez- moi  vous  en- 
chaîner par  ce  nouveau  lien  ;  Ziiia 
n'a  craint  aucun  d"  ceux  cpii  1  atta- 
choiout  davantage  à  vous,  et  Déter- 
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rille  ne  doit  pas  redouter  de  les  ren- 
dre réciproques. 

Et  d'ailleurs  ,  monsieur,  puisque 
TOUS  me  forcez  à  calculer  ma  fortune, 
personne  ne  sait  mieux  que  vous  com- 
bien sera  léger  le  sacrifice  que  votre 
position  exige,  en  comparaison  des 
immenses  trésors  que  vous  m'avez 
conservés.  De  tous  les  ornements  que. 
j'ai  fondus ,  il  n'y  aura  qu'une  très 
petite  partie  employée  à  acquitter  vos 
dettes.  Je  suis  maîtresse  de  mon  or , 
j'espère  ;  et  puisque  vos  créanciers 
veulent  bien  le  prendre,  et  me  rendre 
tous  ces  maudits  papiers  avec  leurs 
noms  au  bas  ,  cela  ne  vous  regarde 
pas ,  et  ce  soir  personne  n'aura  plus 
rien  à  vous  demander. 

Il  y  a  encore  une  chose  que  vous 
ne  pouvez  pas  m'empêcher  de  faire  : 
j'ai  déjà  vu  votre  avare  frère  ;  ah  !  le 
vilain  homme  !  comme  sa  figure  s'est 
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;.ijiniée  (îf-v;int  Je  monceau  de  pièce» 
d'or  que  jo  lui  ni  porté  !  On  ra'avoit 
dit  qu'il  m'en  restoit  bien  plus  qu'il 
ne  iàiloit  pour  racheter  tous  vos 
biens ,  j'ai  été  lui  oflirir  tout  ce  qu'il  a 
voulu  ,  mais  il  a  fallu  que  des  geus 
de  loi  se  mêlassent  encore  de  cela. 
On  a  dresse  un  éci  i  t  que  nous  signons 
demain ,  et  demain  à  jnidi  tous  vos 
biens  sont  à  moi  ;  à  vous,  monsieur, 
entendez  vous  ?  je  le  veux  absolu- 
ment ;  il  ne  sera  pas  dit  que  dans 
tout  ceci  vous  m'aurez  douué  plus 
de  peine  qu'un  frère  avare,  et  que  des 
gens  d'afiaires  tie  toute  espèce.  £r  ne 
voilà- t-il  pas  un  grand.6acrifice ,  pour 
que  vous  le  relusiez?  De  quoi  me 
spr;ii-j(.'  privée?  de  ces  inutiles  or- 
nements dont  je  ne  faisois  rien,  que  je 
ne  regardois  seulement  plus  :  et  ma 
belle  ,  ma  rharmauie  .  ma  délicieuse 
terre  ne  suffi t-eile  pas  à  mes  besoins 
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«omme  à  mes  jouissances  ?  c'est  la 
«euie  chose  à  laquelle  je  sois  attachée. 
Soyez  sûr  aussi ,  monsieur,  que  vous 
aimerez  davantage  les  vôtres  en  les 
tenant  de  Zilia,  et  ne  faites  pas  comme 
ces  gens  froids  qui  ne  craignent  la 
reconnoissance  que  parcequ'ils  sen- 
tent leurs  cœurs  incapables  de  payer 
la  dette.  Déterville  est  si  loin  de  leur 
ressembler,  qu'il  ne  doit  pas  agir 
comme  eux,  et  qu'il  doit,  en  abjurant 
son  erreur ,  ne  plus  outrager  une  pmie 
qui  cessera  de  vivre  avant  d'avoir  cessé 
de  l'aimer. 

Montrez  cette  lettre  à  Céline  y 
monsieur,  je  le  veux,  je  vous  l'or- 
donne; elle  joindra  ses  prières  aux 
miennes,  j'en  suis  sûre  ,  et  vous  en- 
gagera à  accepter  ce  que  la  main  de 
l'amitié  vous  présente.  Ah  !  oui,  elle 
vous  y  engagera  ;  les  femmes  ne  sa- 
Tent  point  étouffer  les  plus  tend.res 
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jilTections  par  une  misérable  délica- 
tesse, ni  arrêter  l'impulsion  de  leurs 
ccrurs  par  de  froids  raisonnements  ; 
«lies  ne  mettent  pas  un  si  haut  prix 
aux  dons  de  la  fortune ,  qu'elles  n'ima- 
ginent rien  qui  puisse  les  acquitter: 
et  je  m'en  rapporte  à  Céline  ;  deman- 
dez-lui si  à  présent  elle  se  trouve 
malheureuse  d'être  enrichie  par  son 
mari. 

Acceptez,  monsieur,  acceptez,  je 
vous  en  conjure  ;  et  écrivez-moi  tout 
de  suite,  que  je  sache  si  vous  ète» 
encore  mon  ami.  .  .  .  Oh  !  doute  af- 
freux !  comme  il  me  fait  souffrir  ! 


D     U  X  E     PERUVIENNE.     209 

LETTRE     L  V. 

Au    C  H  E  V  A  L  I  E  p.    D  Ê  1  E  K  V  I  L  L  E. 

Zilia  ,  n'ayant  pu  'vaincre  sa  résis" 
tance  ,  lui  offre  sa  main. 

11 É  bien  !  monsieur  ,  vous  vous 
refusez  donc  à  contracter  envers  moi 
la  plus  légère  de  toutes  les  obliga- 
tions ;  et,  pour  comble  d'outrage, 
vous  accompagnez  votre  refus  d'ex- 
pressions tendrps  et  passionnées  ;  et 
vous  voulez  que  je  croie  encore  à  ûa 
sentiment  que  votre  conduite  dé- 
ment î  Vous  desirez,  d'tes-v^ous, 
conserver  diins  toute  sa  pjireté  le  bon- 
heur de  m'avoir  toujours  obligée  , 
sans  avoir  jamais  rien  ôté  à  mes 
jouissances  ;  vous  ne  voulez  pas  ma 
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priver  «les  «harmcs  île  la  hienFai- 
sanrc  ,  et  restreindre  les  movens  que 
j'ai  de  faire  des  heureux  ;  et  fpiant 
à  vous  ,  il  ne  vous  faut  rien,  absolu- 
ment rien.  Lps  besoins  ,  ajoutez- 
vous  ,  sont  peu  étendus  quand  ceux 
du  cœur  ne  sont  pas  satisfaits,  et  on 
ne  regrette  point  alors  les  jouissance» 
d'une  grande  fortune  ,  ni  les  plaisirs 
qu'elle  tlonne.  Avez-vous  pu  croire  , 
indigne  ami  ,  que  je  rne  contenterois 
de  ces  mauvaises  raisons?  INon,  j'y 
suis  irrévocablement  déri>lée  ,  raa 
volonté  est  inébranlable,  vous  n'irei 
point  k  Malte.  Comment  !  je  verrois 
tranquillement  Déterviile,  dépouillé 
de  tout,  obli£;é  pour  vivre  de  se 
consacrer  à  l'état  qu'il  avoit  em- 
brassé, traîner  ime  vie  misérable; 
je  lui  laisserois  prononcer  un  ser- 
ment forcé  ,  et  par  conséquent  im- 
posteur ;  et  moi  je  jouirois  eu  paix 
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de  tous  ses  Ijiens  !  Non  .  .  .  non  .  .  . 
celle  idée  révolte  ;  cela  ne  peut  pas 
être  ,  cela  ne  sera  pas  :  et  puisque 
vous  refusez  ce  que  ma  main  vous 
présente  ,  refusez- la  donc  aussi  cette 
main  que  vous  avez  tant  désirée,  js 
vous  l'offre  ;  et  nous  verrons  si,  après 
avoir  craint  d'être  enrichi  par  votre 
amie  ,  vous  craindrez  aussi  de  1  ^tre 
par  votre  épouse.  Ah!  Déterville, 
que  vous  êtes  méchant  !  Si  vous  sa- 
viez 'e  mal  qiie  vous  m'avez  fait!  .  .  . 
Eh!  grand  dieu!  à  quelle  existence 
vouliez-vous  donc  me  condamner  en 
vous  éloignant  de  moi  ?  et  que  seroit 
devenue  la  pauvre  Zilia  si  son  cœur 
ne  lui  avoit  pas  dit  :  Attache-toi  par 
des  noeuds  indissolubles  l'être  sans 
lequel  tu  ne  peux  plus  vivre  ,  la  re- 
connoissance  le  veut  ,  sa  position 
l'exige  ,  et ,  plus  que  tout  encore  , 
t«s    sentiments    l'ordonnent?    Voilà 
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comment  il  a   parle  pour  vous  ,   ce 

cœur  que  vous   offensiez Ab  ! 

comme  j'ai  saisi  le  moyen  cpi'il  m'in- 
diquoit!  J'ai  toujours  été  si  heureuse 
<le  l'écouler  quand  il  prononçoil  le 
nom  de  Déterville,  que  je  n'ai  pas 
balancé  à  lui  obéir.  Qu'il  ne  soit  plus 
question  ,  monsieur  ,  de  cette  lutte 
où  vous  avez  montré  tant  d'obsti- 
nation :  vous  avez  eu  tort,  Déter- 
ville, convenez-en;  mais  Zilia  vous 
le  pardonne,  et  même  vous  délend 
le  repentir. 
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LETTPtE     LVI. 

ZlLIA    X    SON    FRERE    LE    MÀKI 
DE     CÉLINE. 

Ziîia  lui  exprime  son  bonheur ,  et 
lui  raconte  les  circonstances  de 
son   hymen, 

JisT-iL  bien  vrai  ,  monsieur,  qu'il 
me  soit  enfin  permis  de  vous  donner 
le  doux  nom  de  frère  !  Après  tant  de 
trouble,  tant  d'agitations  ,  je  ne  suis 
pas  encore  bien  sure  de  mon  bon- 
heur ;  mon  cœur  ne  peut  suffire  à  la 
violence  de  tous  les  sentiments  qu'il 
éprouve;  et  ma  raison,  comme  éga- 
rée par  tant  de  félicités  ,  se  demande 
si  l'état  heureux  dont  je  jouis  n'est 
pas  l'effet  d'une  illusion.  Ah  !  sans 

2.  If) 
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doute  quelque  génie  bienfaisant  a  ré- 
glé ma  destinée,  et  un  ange  tuté- 
laire  a  pris  la  figure  de  Détcrville 
pour  venir  combler  Zilia  de  prospé- 
rités. 

Vous  autres  qui  avez  toujours  été 
heureux  ,  vous  ne  savez  pas  ce  que 
c'est  que  le  bonheur;  allez  le  deman- 
der à  ceux  qui  ont  été  infortunés  ; 
eux  seuls  savent  sentir  cet  état  de 
délices  où  l'aine  jouit  sans  craintes 
et  sans  regrets ,  cet  état  où  l'on  peu» 
avec  séruriré  rentrer  en  soi-même  ou 
porter  sa  pensée  au  dehors,  bien  sur 
que   par- tout    on   verra    le   bonheur. 

Savez-vous ,  mon  frère ,  que  je 
suis  fiere  tle  ma  dcsrinée?  je  ne  puis 
me  défendre  d'un  mouvement  d'or- 
gueil (pjand  je  pense  que  j'étois  néces- 
saire au  bonheur  <lc  Déterville.  Ah  ! 
cher  époux,  époux  adoré,  sois  bien 
sur  qu'il  durera  lou^- temps,  si  tu  le 
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trouves  toujours  «lans  les  sentiments 
deZ;lia! 

Que  je  vous  remercie,  mon  frère, 
d'avoir  encore  ajouté  aux  charmes 
d'une  telle  union  en  faisant  le  sacri- 
fice de  vous  séparer  de  votre  char- 
mante femme  !  cela  ne  durera  pas 
long-temps  ,  j'espère  ;  mais  ,  en  at- 
tendant ,  je  vous  dois  un  récit  qu'elle 
ne  vous  a  sûrement  pas  fait ,  car  elle 
prétend  qu'elle  n'a  pas  plus  de  cinq 
minutes  par  jour  pour  vous  écrire;  et 
puis  elle  ajoute ,  Pourquoi  n'est-il 
pas  venu?  avec  moi  les  absents  ont 
toujours  tort.  J'ai  des  affaires  aussi  i 
Ti'a-t-on  pas  mille  embarras  quand  ou 
marie  son  frère?  et  d'ailleurs,  si  je 
lui  en  écrivois  si  long,  il  s'accoutu- 
meroit  peut  être  à  se  passer  de  moi  : 
ah  1  je  ne  veux  pas  de  cela  ;  tant 
mieux  au  contraire  s'il  s'ennuis  bien 
fort.  Et  puis  de  rire  ,  et  puis  de  saa- 
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ter ,  d'embrasser  son  frère ,  de  mo 
serrer  dans  ses  br.is  en  répandant  deâ 
larmes  d'attendrissement.  Voilà  ses 
grandes  a  Ha  ires. 

J'étois  encore  à  Paris  quand  elîe 
arriva  avec  Délerville  :  on  ne  se  doti- 
teroit  pas  qne  (Jans  un  pays  où  l'on 
aime  tant  l'or  il  faille  tant  de  peines 
et  de  formalités  ponr  en  donner  ;  ce- 
pendant tout  éioii  terminé  ,  mais 
i'aliendois  avec  impatience  une  ré- 
ponse ,  et  mon  roenr  me  ^isoit  que 
ce  n'étoit  pas  p;jr  lettre  que  je  Tau- 
rois.  Ah  !  mon  frère,  quel  moment 
que  celui  où  je  vis  arriver  Délerville  ! 
il  avoit  besoin  d'être  soutenu  :  ap- 
puyé sur  le  bras  de  sa  sopur,  ses 
Jambes  pouvoient  à  peine  le  porter, 
et  je  courus  à  lui  pour  lui  éviter  la 
moitié  du  cbemin.  Ne  me  demandez 
pas  que  je  vous  fasse  le  ré«,it  d'un© 
«cène  que  le  cœur  seul  peut  sentir. 
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Comment  peindre  tous  les  sentiments 
qui  nous  agitoient?  nous  ne  trou- 
vions point  d'expressions  pour  nous 
les  rendre,  et  elles  rae  manquent 
aussi  pour  vous  en  faire  le  récit.  Cé- 
line retrouva  la  première  l'usage  de 
sa  raison.  Hé  bien  !  Zilia ,  me  dit- 
elle  ,  puisque  mon  irere  a  perdu  la 
parole,  il  faut  que  je  vous  dise  .... 
Un  moment ,  interrompit  Déterville 
un  peu  revenu  à  lui-même  ,  laissez- 
moi  faire  une  question  à  mon  adora- 
ble bienfaitrice.  Dites-moi  ,  Zilia  , 
à  quel  sentiment  Je  dois  attribuer 
l'offre  de  votre  main  :  est-ce  une 
recoimoissance  exagérée  qui  vous  en 
fait  un  devoir  ?  est-ce  la  pitié  qui 
vous  l'ordonne?  est-ce  un  sacrifice 
que  vous  faites  au  bonheur  de  Déter- 
ville —  ?  Je  vous  avoue  ,  mon  frère  , 
que  je  n'étois  point  préparée  à  cette 
question,  et  je  ne  pus  que  lui  ré» 
'9- 
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pondre  :  vSp.  tvouve-t-on  si  hcureus» 
quand  on  n'obéit  qu'à  un  devoir,  quanc) 
on  ne  fait  qu'un  sacrifice? —  Ah!  di- 
vine Zilia  ,  reprit-il  en  me  serrant  la 
main,  est- il  bien  vrai  que  ce  n'est 
point  seulement  à  mon  infortune  et 
à  verre  générosité  que  je  dois  ce  bien 
précieux  ?  Rassurez  un  amant  délicat 
qui  ne  veut  devenir  votre  époux  que 
par  le  choix  de  votre  cœur,  et  dites- 
lui  si  Déterville ,  malgré  ses  richesses , 
eut  obtenu  le  don  de  votre  main  — . 
La  tournure  «le  cette  conversation 
m'embarrassoit,  m'inquiétoit  mérae  ; 
les  yeux  de  Déterville  exprinioicnt 
la  crainte ,  et  il  l'avoit  fait  passer 
dans  mon  ame  :  je  lisois  dans  la 
sienne  que  sa  délicatesse  ne  vouloir 
rien  devoir  qu'au  sentiment ,  et  refu- 
seroit  tout  de  la  rcconnoissance.  Je 
n'avois  rien  fait  si  je  ne  lui  prouvois 
que  mon  cœur,   bien  plus  que  mou 
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devoir,  avoir  réglé  ma  conduite  : 
alors  je  fus  premlre  dans  mon  secré- 
taire tous  les  titres  d'acrjuisitions  de 
ses  biens  ,  et  je  lui  dis  :  Déterville  , 
il  ne  tient  qu'à  vous  de  détruire  vos 
soupçons  ;  voilà  ce  que  le  devoir  et  la 
reconnoissance  vous  offrent;  prenez... 
prenez....  vous  allez  me  connoitre 
et  me  juger.  Il  prit  ces  papiers.  —  Hé 
tien  !  mon  ami  ,  vous  voilà  riche  à 
pré':ent ,  rien  ne  m'oblige  plus  à  y 
joindre  le  don  de  ma  main  ;  mais  je 
vous  l'offre  aussi ,  et  ce  don- là  ne 
peut  être  que  celui  du  cœur  —  Ah  ! 
mon  frère,  si  vous  aviez  vu  comme 
ce  mot  a  dissipé  toutes  ses  craintes! 
il  n'y  avoit  plus  dans  ses  yeux  que  du 
bonheur ,  et  je  ne  sais  lequel  de  nous 
deux  étoit  le  plus  heureux.  Pour 
Céline  ,  qui  avoit  été  sur  les  épines 
pendant  toute  cette  explication  ,  elle 
53  livroit  à  une  joie  immodérée  ,  et 
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je  crois  que  si  elle  n'étoit  venue  nou« 
distraire  l'un  après  l'autre,  nous  se- 
rions restés  dans  cot  état  où  toutes 
les  facultés  semblent  anéanties  par 
trop  de  bonheur.  Mais  avec  elle  peut- 
on  jouir  d'un  long  siltnce?  il  a  fallu 
bien  vite  parler  d'affaires,  s'occuper 
des  préparatifs  de  notre  union.  — 
Allons  ,  allons,  mon  frère,  allez  ici, 
moi  j'irai  là  ;  chargez-vous  de  telle 
chose ,  moi  je  ferai  celle-ci  ;  et  J9 
vous  garantis  que ,  si  vous  me  secon- 
dez ,  tout  sera  prêt  dans  trois  jours. 
Effectivement  elle  eut  raison  ;  sa  vi- 
vacité, l'empressement  de  Déterville, 
terminèrent  en  aussi  peu  de  temps 
tous  les  préliminaires  de  notre  union. 
Comme  je  me  sus  bon  gré  d'en  avoir 
applani  les  diffirultés  en  écoutant  les 
sages  avis  de  Déterville  !  11  ni'avoit 
fait  sentir  que  la  vraie  pliilosophie 
respecte  l'opinion  ,  redoute  d'afficher 
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une  eniiere  imJéppndHnce,  et  je  m'é- 
tois  soumise  depuis  quelque  temps  à 
la  religion  du  p^iys  que  j'avois  adopté. 
C'est  dans  ma  terre  que  j'ai  voula 
prononcer  le  serment  de  mon  bon- 
heur, et  nous  y  sommes  tous  arrivés 
le  troisième  jour.  J'y  avois  fait  aussi 
mes  petits  préparatifs,  mon  frère;  je 
voulois  que  mon  ami  y  éprouvât  une 
partie  des  jouissances  qu'il  m'y  avoiî 
données ,  et  je  réussis  au-delà  de 
mes  espérances.  ...  Il  est  vrai  que 
je  fus  servie  avec  le  zèle  de  l'affec- 
tion, et  que  mes  <')r(lres  furent  exé- 
cutés iivec  une  célérité  presque  ma- 
gique. Nous  arri\âmes  très  tard  , 
mille  embarras  ayant  précédé  notre 
départ  ;  et  à  peine  descendus  de  voi- 
ture ,  nous  nous  «:éparâmps  J'eus 
bien  des  choses  à  faire  avant  de  pen- 
ser au  sommeil  ;  et  lorsque  je  fus 
sure  que  toutes  mes  volontés  avoieaï 
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été  remplies  ,  ce  n'est  point  encore 
lui  que  je  trouvai  dans  mon  appai^ 
tement.  Ah  !  quelle  est  douce  la 
solitude  -^'uand  toutes  nos  réflexions 
sont  des  jonissunces  ,  tontes  nos  idées 
des  sensdiions  de  bonheur  ;  quand  on 
peut  laisser  son  imagination  parcourir 
le  cercle  entier  des  félicités  humai- 
nes ,  bien  sir  qu'elle  ne  peut  créer 
aucune  illusion  qui  soit  au-dessus  du 
bonheur  qu'on  éprouve  ! 

Enfin  ,  mon  Irere,  dès  que  le  jour 
parut,  j'allai  mettre  la  dernière  main 
à  mes  petits  travaux  ;  et  lorsque  tout 
fut  prêt,  Déterville  fut  éveillé  ,  ou 
bien  ,  si  vous  l'aimoz  mieux  ,  averti 
de  sortir  de  son  appartement  p.ir  des 
cris  de  joie  où  son  nom  se  faisoit  en- 
tendre. A  peine  esi  il  dans  la  cour, 
qu'il  se  voit  entouré  d  une  députation 
immense  des  habitants  de  ses  terres. 
Je  n'avois  pas  eu  besoin  de  leur  faire 
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la  leçon ,  leur  cœur  leur  en  disoit  plus 
qu'ils  ne  pouvoient  en  exprimer  ; 
ils  parloient  tous  à-la-fois;  mais  com- 
me ils  disoient  tous  la  même  chose, 
ils  sefaisoient  bien  entendre.  —  Notre 
jeune  maître,  comment!  nous  avons 
manqué  vous  perdre  !  et  qu'est-ce 
donc  que  nous  serions  devenus  ?  qui 
est-ce  qui  auroit  eu  soin  de  nos  vieux 
jours?  qui  est-ce  qui  auroit  marié  nos 
filles  ?  où  aurions-nous  trouvé  des 
exemples  de  vertus ,  des  conseils  , 
des  consolations  ,  enfin  tout  ce  qui 
apprend  à  être  meilleur  ou  à  être 
plus  heureux?  Ah  !  bon  dieu  !  où  est 
doncvotre  généreuse  amie,  notre  bien- 
Eiitrice,  monseigneur,  encore  plus  que 
vous,  car  vous  n'avez  jamais  rien  fait 
pour  nous  qui  soit  au-dessus  de  ce  qjie 
nous  lui  devons  — ?Dans  ce  moment , 
mon  frère,  je  m'avançai  suivie  d'une 
troupe  considérable  de  mes  habitants; 
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ce  fut  alors  un  train  à  n'y  rien  com- 
prendre ,  et  il  falloit  être  émus  comme 
nous  l'étions  tons  pour  trouver  autant 
de  plaisir  à  ce  tumulte.  Nos  paysans 
s'emhr.TSSoient ,  se  conloniloient  ;  on 
eut  dit  que  chacun  retrouvoit  un 
frère  ,  un  ami  :  ef  ces  bonnes  gens  , 
ils  ne  s'étoient  jamais  vus;  mais  dans 
leurs  transports  ils  crioient  tous  : 
Nous  sommes  à  Déterville  !  nous 
sommes  à  Zilia  !  Dieu  tout-puissant, 
tu  nous  béniras;  mais,  avant  tout  , 
c'est  pour  eux  que  nous  te  prierons  : 
qu'ils  soient  heureux  !  qu'ils  soient 
heureux  —  1  Enfin  un  respectable  pas- 
teur, le  doyen  de  nos  curés,  s'avnnça 
et  mit  fin  à  cette  touchante  ivrpsse  : 
nous  fûmes  conduits  en  triomphe  à 
la  paroisse i  et  là  ,  mon  frère,  là,  ma 
bouche  prononça  l'engagement  que 
mon  ccpur  avoit  <lé'a  pris  de  ne  plu« 
vivre  que  pour  mou  adorable  ami« 
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Après  la  cérémonie  ,  Céline .  son  irere 
et  moi ,  nous  nous  éloignâmes  pour 
quelques  instants  de  cette  bruyante 
joie;  et,  assis  tous  les  trois  dans  un 
bosquet  reculé  ,  nos  larmes ,  nos  ein- 
brassements  ratifièrent  nos  serments. 
Quel  délicieux  moment ,  mon  irere  ! 
comme  je  jouissois  à-la-fbis  et  de  l'ou- 
bli de  mes  malheurs  passés ,  et  de  mon 
bonheur  présent ,  et  de  mon  heureux 
avenir!  .  .  .  Non ,  je  n'aurois  pas  cru 
qu'il  fût  possible  à  Zilia  d'être  si  for- 
tunée. 

Cependant  notre  tumultueuse  so- 
ciété s'étoit  répandue  dans  les  jar- 
dins ,  des  tables  avoient  été  dressées, 
et  chacun  y  trouva  sa  place  ;  l'ordre, 
la  dérence  ,  la  gaieté,  régaoiont  par- 
tout. Les  bonnes  gens  de  la  petite 
maison,  comme  les  i  lus  anciens  ue 
nos  arai5  ,  en  faisoient  les  honneurs , 
et  chacun  d'eus  avoit  une  table  à  gou- 
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verner  ;  nous  en  finies  le  tour  ;  dans 
tous  les  yeux  nous  vîmes  le  bonheur 
et  le  sentiment,  et  le  repas  se  termina 
par  des  chansons  que  nous  ne  pouvions 
manquer  de  trouver  bormes,  puisque 
les  noms  de  Déterville  et  de  Zilia  s'y 
trouvoient   sans  cesse   répétés.    Des 
danses,  des  jeux,  achevèrent  la  fête  ; 
et  à  l.i  fin  du  jour  chacun  s'en  alla 
heureux  et  content.  C'est  alors,  mon 
frère,  que,  rentrés  dans  l'intérieur  d« 
la  maison ,  je  me  réservois  de  mon- 
trer à  Déterville  depuis  combien  de 
temps  mon  cœur  étoit  occupé  de  lui. 
11  s'aitendoit  que  nous  allions  passer 
dans  mon  appartement  ordinaire,  et 
il  eu  prenoit  le  chemin.  —  Où  allez- 
vous   donc  ,    mon  ami  ?    lui    dis-je  ; 
Zilia  n'est  pas  chez  elle  aujourd'hui, 
vous  la  trouverez  chez  son  mari.  Mais 
je   vous    vois    embarrassé  ;    vous    ne 
s:ivez  pas  où  il  demeure,  je  vais  vou» 
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y  conduire  — .  Alors ,  mon  frère  ,  je 
le  menai  à  un  appartement  élégam- 
ment décoré  et  éblouissant  de  lu- 
mières :  rien  de  ce  qui  peut  flatter 
un  homme  de  goût  n'v  avoit  été  ou- 
blié. Déterville  ,  touché  des  soins 
délicats  et  de  la  recherche  que  j'avois 
mis  à  embellir  sa  nouvelle  demeure, 
étoit  interdit  de  surprise  et  de  joie. 
Hé  bien!  mon  frère,  dit  Céline, 
est-ce  comme  cela  que  vous  faites 
les  honneurs  de  chez  vous?  allons 
donc  ,  je  veux  tout  voir.  Alors  il  fut 
ouvrir  la  porte  d'un  cabinet  qu'il  ne 
reconnut  pas  d'abord ,  c'étoic  celui 
où  il  avoit  placé  jadis  tous  les  orne- 
ments du  Soleil  ,  et  qui  étoit  main- 
tenant attaché  à  son  appartement  : 
tout  y  étoit  changé.  Vous  vous  rap- 
pelez sans  doute  que  Déterville  y 
avoit  fait  peindre  1  histoire  des  céré- 
monies de  la  ville  du  Solei!  ;   c'est 
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à  présent  1  histoire  de  Déterville  et 
de  Zilia  qtii  est  représentée  sur  les 
murs.  J'ai  peint  Déterville  arra- 
chant Zilia  aux  barbares  F.sp.iistnols  ; 
puis  on  le  voir  prosterné  aux  pieds 
du  Jit  de  Zilia  pendant  sa  mala- 
die dans  le  vaisseau,  puis  lui  don- 
nant son  heureuse  retraite,  puis  se 
sacrifiant  lui-même  à  son  bonheur. 
Enfin  ma  main  y  a  consacré  toute» 
les  preuves  de  sa  générosité,  toutes 
les  marques  de  son  amour,  tous  les 
traits  de  sa  bienlaisance.  L'aventure 
de  la  petite  maison  détruite  par  l'o- 
rale n'y  a  point  été  oubliée,  cir  elle 
fait  éjioque  dans  le  cœur  de  Zilia  ;  et 
le  temps  m'ayant  mt'nqné ,  j'ai  fait 
achever  par  des  mains  étrangères 
toutes  les  scènes  qui  nous  ont  insen- 
siblement amenés  aux  pieds  des  au- 
tels. Mon  frère,  je  n'entreprendrai 
pas  de  vous  peindre  Jes  Dansports  de 
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Déterville  ;  c'est  là  qu'il  ^^t  à  quel 
point  je  l'aimois  ,  puisqu'il  reconnois- 
soit  que  tous  mes  moments  de  soli- 
tude n'avoient  été  employés  qu'à 
m'occuper  de  lui ,  et  à  effacer  tout  ce 
qui  n'étoit  pas  lui.  —  Adorable  amie  î 
me  dit-il  en  me  serrant  dans  ses  bras , 
ce  cabinet  n'échappera  pas  à  sa  pre- 
mière destination  ,  et  tu  es  la  divi- 
nité tutélaire  qui  y  sera  l'objet  du 
culte  de  ton  heureux  époux  I — 3>Ion 
ami ,  lui  dis-je  ,  nous  nous  y  rencon- 
trerons donc  souvent  :  car  c'est  bien 
à  présent  qu'il  représente  tout  ce  que 
j'idolâtre,  ton  amour,  tes  vertus, 
toi  enfin...  Pendant  toute  cette  soirée, 
mon  frère ,  il  ne  nous  fut  pas  pos- 
sible de  sortir  du  cabinet  ;  nous  y 
trouvâmes  l'aisance  ,  la  confiance  , 
la  gaieté  que  donne  la  plus  douce 
intimité,  que  donne,  j'ose  l'avouer, 
le  sentiment  le  plus  tendre  et  le 
20. 
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mieux  partagé  ;  et  Zilia  dans  les  bras 
de  Déter ville  ne  trouva  plus  dans  son 
ame  que  l'ivresse  du  bonheur.  Ne 
croyez  pas  cependunr  ,  mon  frère , 
que  notre  petite  société  n'eut  rien  à 
désirer  :  vois  y  manquiez  beaucoup^ 
mais  l'espérance  adoucissoit  la  pri- 
vation ;  et  puis  d'ailleurs  nous  pou- 
vions parler  t(n»t  à  notre  aise ,  et 
sans  faire  rougir  votre  modestie,  de 
vos  rares  (jualiiés  ,  et  là-dessus  Ce- 
line  éioit  intarissable  :  voire  esprit, 
votre  amabilité,  votre  caractère  in- 
dulgent et  bon  ,  votre  conduite  dans 
vos  affaires,  l'esprit  de  désintéresse- 
ment et  de  conciliation  que  vous  y 
déployez  ,  tout  cela  étoit  un  ample 
sujet  d'éloge.  Je  vous  assure  qu'elle 
s'en  acquittoit  bien  ,  et  qu'elle  y  mé- 
loit  des  regrets  de  vous  avoir  quitté 
fjui  faisoient  un  contraste  parfait  avec 
le  plaisir  qu'elle  témoignoit  ensuite 
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en  nous  embrassant.  Faites  bien  vite 
cesser ,  mon  frère ,  cette  lutte  de  deux 
sentiments  si  contraires  ,  car  je  ne 
répondrois  pas  qu'elle  put  s'en  tenir 
de  faire  ses  pa([uets  ;  et  vingt  fois 
déjà  elle  auroit  demandé  des  chevaux 
si  je  ne  Tavois  forcée  à  relire  votre 
dernière  lettre  ,  où  vous  lui  annoncez 
votre  retour  très  prochain  :  mais  pre- 
nez garde  à  vous  si  elle  en  reçoit  une 
où  il  y  ait  seulement  un  retard  de 
vingt-quatre  heures  ;  la  voilà  partie  , 
vous  la  trouverez  en  route  ,  et  toute 
prête  à  vous  gronder  de  ce  que  vous 
aimez  mieux  vos  parents  chicaneurs 
que  votre  femme. 

Adieu,  mon  cher  frère  ,  adieu  ;  ai- 
mez comme  elle  vous  aime  l'heu- 
reuse ,  la  trop  heureuse  épouse  de 
Déterville. 
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